
 

www.4tons.com.br 

 HISTÓRIAS PARA OS CORAÇÕES ROMÂNTICOS 

SUAVE CARÍCIA 
Daphna Renan 

 

 

Michael e eu mal notamos quando a garçonete veio e colocou os pratos 

em nossa mesa.  

Estávamos sentados em um pequeno café, escondido do barulho da 

Third Street, em Nova York. Nem mesmo o cheiro delicioso das panquecas 

doces, recém-chegadas, interrompeu nossa animada conversa. Na verdade, 

as panquecas ficaram mergulhadas no creme espesso por bastante tempo. 

Estávamos nos divertindo muito um com o outro para que essa guloseima 

nos interrompesse.  

A troca de ideias, apesar de trivial, era entusiasmada. Rimos ao 

lembrar do filme que havíamos assistido na noite anterior e dos pontos de 

vista discordantes sobre o significado do texto que preparáramos para o 

seminário de literatura. Ele contou-me a respeito do momento em que dera 

um passo drástico em direção à maturidade, ao tornar-se Michael, 

recusando-se, a partir desse momento, a responder ao apelido, "Mikey". Ele 

tinha doze ou quatorze anos? Não conseguia lembrar, no entanto, lembrava-

se que sua mãe chorara e dissera que ele estava crescendo depressa demais. 

Quando, por fim, mordemos as panquecas de amora, contei-lhe sobre as 

amoras que minha irmã e eu costumávamos colher nas visitas a nossos 

primos, no campo. Lembrei que sempre comia as minhas antes de voltar 

para casa, e minha tia advertia-me, pois comê-las dessa maneira certamente 

faria com que tivesse dor de estômago. É claro que nunca tive.  

Enquanto continuávamos nossa agradável conversa, meus olhos 

voltaram-se para o outro lado do restaurante, pousando em um pequeno 

reservado, de canto, onde se encontrava um casal idoso. O vestido 

estampado da mulher parecia tão desbotado quanto a almofada em que 

colocara a velha bolsa. O alto da cabeça do homem era tão brilhante quanto 

o ovo cozido que ele mordia devagar. Ela também comia a aveia em seu 

prato em ritmo lento, quase tedioso.  

O que chamou minha atenção para eles foi o silêncio. Pareceu-me que 

um vazio melancólico permeava seu pequeno canto. Enquanto o intercâmbio 

entre Michael e eu variava entre risos e sussurros, confissões e avaliações, 

o silêncio pungente do casal fez-me pensar como é triste não ter restado 

nada a dizer. Não haveria ainda uma página que eles não tivessem virado na 

história da vida deles? E se isso acontecesse conosco?  

Michael e eu pagamos a conta e levantamo-nos para deixar o 

restaurante. Minha carteira caiu acidentalmente e, ao abaixar para apanhá-

la, notei que, debaixo da mesa, a mão livre de cada um deles estava 

gentilmente aninhada na do outro. Tinham estado de mãos dadas todo 

aquele tempo!  
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Pus-me de pé, emocionada pelo simples, mas profundo, elo que os 

unia, o qual tivera o privilégio de testemunhar. A carícia suave daquele 

homem nos dedos cansados da esposa preenchia não apenas o que antes 

percebera como um canto emocionalmente vazio, mas também meu 

coração. O silêncio deles não era desconfortável,' como o que ameaça 

encher o espaço após o ponto culminante de um discurso ou ao término de 

uma anedota em um primeiro encontro. Não, o silêncio deles era um 

entendimento confortável, relaxado, o amor suave que nem sempre precisa 

de palavras para se expressar. Eles haviam provavelmente compartilhado as 

horas da manhã por longo tempo, e talvez hoje não fosse diferente de 

ontem, mas estavam em paz com isso e um com o outro.  

Enquanto Michael e eu saíamos, pensei que talvez não fosse tão ruim 

se viéssemos a ser assim no futuro. É possível que fosse até bastante 

agradável.  


