HISTORIAS PARA O CORACAO DA MAE

VISTA DA MINHA JANELA

Robin Jones Gunn

Estou em casa, de volta do hospital.

Que semana dificil.

O tumor era benigno.

Estou "consertada”.

Duzias de grampos de prata prendem minha carne.

La fora as arvores estdo comecando a florescer.

O gramado é todo verde.

Pombos gorduchos andam empertigados no telhado da casa amarela de
Sandra.

Um esquilinho vivaz para a todo momento na janela do meu segundo andar.
Ele levanta as patas e aperta o nariz no vidro.

Senta e observa, como uma crianca espiando a vitrine de uma loja de
brinquedos.

O que ele vé?

Os muitos ramos de flores?

A cesta de cartdes dos amigos, desejando-me boa sorte?

O ventilador que gira no teto?

A mulher palida, encostada em travesseiros, que o vigia?

Oh, ei-lo aqui agora

Ola, meu amiguinho peludo.

Ele arranha o vidro, olhando de um e de outro lado.

Nas linhas telefénicas atras dele, quatro pombas desfilam no fio como se
estivessem num palco.

Tudo que precisam é de guarda-sois.

E talvez uma noz assada para cativar meu amigo de cauda peluda, para que
deixe de me olhar e passe a olhar para elas.

Um corredor de camisa vermelha passa na rua, espantando as acrobatas e
enviando-as para o telhado de Sandra do lado oposto da rua, onde seis delas
agora caminham e arrulham.

O mundo la fora é ocupado.

Tanta atividade.

Tanta vicia. E aqui?

Fecho Os olhos para dormir.

Para aquietar minha alma.

Para restabelecer-me.

O perigo passou.

Estou boa.

E nunca terei outro filho.

Aos 39 essas noticias nao deveriam chocar-me.

Uma amiga afirmou que deveria sentir-me aliviada.

Mas, durante anos fiquei imaginando que talvez pudesse haver mais uma
vida pequenina dentro de mim, esperando para nascer.

Agora é evidente que a resposta € nao.

O que vocé esta olhando sr.

Esquilo? Nunca viu uma mae chorando?
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