HISTORIAS PARA O CORACAO DA MAE

LEMBRANCAS PERFUMADAS

Sandra P. Aldrich e Bobbie Valentine

Enquanto Cotha Prior passava pela loja nova que vendia cosméticos e
sabonetes, as barras de lavanda perfumadas 2 expostas na vitrine chamaram
sua atencdo. Sua filha Ménica iria gostar delas. Uma vez la dentro, Cotha
pegou a barra mais préoxima e a levou ao nariz. O perfume a fez regressar a
infancia.

Lembrou-se de Margie, a menininha em sua classe da quinta seria que
estava sempre mal vestida e cujos habitos de higiene nao eram, para falar a
verdade, um de seus costumes regulares. Mesmo téo crianca, Cotha sabia
como a opinido de suas amigas era importante. Embora sentisse pena de
Margie, nao podia arriscar-se a fazer amizade com ela.

Certa tarde, entdo, enquanto a menina Cotha coloria um mapa em sua
folha de tarefa de casa, ela mencionou casualmente Margie a mae, que parou
no meio do preparo do assado e perguntou,

— Como é a familia dela? Cotha nao levantou os olhos.

— Oh, bem pobre, acho eu, —foi sua resposta.

— Parece entdo que ela precisa de uma amiga, — disse a sra. Burnett.

— Por que ndo a convida para passar a noite de sexta-feira aqui em
casa? Cotha encarou a mae dessa vez,

— Aqui? Passar a noite comigo? Mas, mamae, ela cheira mal.

— Cotha Helen, — o fato da mae usar seus dois nhomes significava que
a situacdo estava decidida. Nao havia nada a fazer sendao convidar Margie.
Na manha seguinte, Cotha sussurrou hesitante o convite no final do recreio,
enquanto as amigas estavam pendurando os casacos e penteando o cabelo.
Margie pareceu indecisa e Cotha acrescentou, — Minha mae disse que esta
bem e mandou este bilhete para sua mae.

Dois dias mais tarde, as duas pegaram o 6nibus que as levaria até em
casa, enquanto Cotha tentava evitar os olhares de surpresa no rosto das
amigas ao vé-las juntas. — Sera que duas meninas da quinta série ja ficaram
mais caladas do que n6s? — Cotha pensou em outras ocasiées em que fora
convidada para passar a noite com uma amiga. Elas conversavam e riam o
tempo todo até o ponto em que deviam descer.

Cotha tomou finalmente a iniciativa e disse a Margie, — Tenho uma
gata. Ela vai ter gatinhos.

Os olhos de Margie brilharam. — Gosto tanto de gatos. — Depois,
franziu a testa como se lembrando de uma meméria penosa, e acrescentou,
— O meu pai nao gosta.

Cotha nao sabia mais o que dizer e, portanto, fingiu interesse em
alguma coisa fora das janelas do onibus escolar.

As duas meninas ficaram em siléncio até que o 6nibus parou em frente
da casa branca com venezianas verdes.

A sra. Burnett estava na cozinha. Ela cumprimentou Cotha e Margie
com afeto e depois mostrou a mesa posta com dois copos de leite e pao de
banana. — Por que vocés duas nao tomam um lanchinho enquanto termino
o jantar? — perguntou.
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— Quando acabou o pao de banana, a sra. Burnett entregou a cada
crianca bonecas de papel e tesouras sem ponta. Vestir as mulheres de papel
em vestidos brilhantes deu a elas algo em comum para conversar. Na hora
em que lavaram as maos para jantar, as duas ja conversavam entusiasmadas
sobre a escola.

Depois de arrumar a cozinha, a sra. Burnett disse, — Esta na hora de
tomar banho antes de dormir, meninas. — Ela ofereceu entdao sabonetes
embrulhados em papel com perfume de lavanda. — Desde que esta é uma
noite especial, pensei que vocés gostariam de usar sabonetes chiques, —
disse ela. — Cotha, entre primeiro e lavo suas costas para. vocé.

Em seguida foi a vez de Margie. Caso tenha ficado nervosa por ter uma
pessoa adulta ajudando-a a tomar banho, ela ndo demonstrou. Enquanto a
banheira enchia, a sra. Burnett derramou uma porc¢ao dupla de seu sal de
banho borbulhante. — Vocé ndo gosta de banho de espuma, Margie? —
indagou, como se a menina tomasse banhos assim luxuosos todos os dias.

Ela virou-se para tirar o vestido sujo de Margie e depois disse, —Vou
olhar para o outro lado enquanto vocé tira o resto, mas tenha cuidado ao
entrar na banheira. Essa marca de banho espumante faz com que ela fique
escorregadia.

Uma vez que Margie entrou na agua quente. A sra. Burnett se ajoelhou
e passou bastante sabao na esponja de lavar antes de esfregar as costas da
menina. — Oh, como isso é bom, — foi tudo que Margie disse. A sra. Burnett
comentou como Cotha e Margie estavam crescendo rapido e que jovenzinhas
lindas elas ja eram. Ela ensaboou varias vezes a esponja e esfregou a pele
cor de cinza de Margie até ficar rosada.

Enquanto tudo isso acontecia, Cotha estava pensando, — Oh, como ela
pode fazer isso? Margie é tao suja. — Mas, a sra. Burnett continuou a esfregar
alegremente e depois lavou varias vezes o cabelo de Margie. Uma vez que
ela saiu do banho, a sra. Burnett secou suas costas e passou talco perfumado
em seus ombros estreitos. A seguir, como Margie nao levara roupa de dormir,
a sra. Burnett pegou uma das camisolas limpas de Cotha e enfiou pela cabeca
agora lustrosa de Margie.

Apoés colocar as duas garotinhas na cama, a sra. Burnett inclinou-se
para dar-lhes um beijo carinhoso de boa noite. Margie ficou feliz. Quando a
sra. Burnett sussurrou, — Boa noite, meninas e apagou a luz, Margie puxou
as cobertas cheirosas até o nariz e respirou profundamente. Depois
adormeceu quase na mesma hora.

Cotha ficou espantada com o fato de a nova amiga ter dormido téo
rapidamente; ela estava acostumada a conversar e rir até tarde com as
outras amigas. Ao som da respiracao leve de Margie, Cota ficou olhando as
sombras na parede, pensando sobre tudo que a mae fizera.

Durante o banho de Margie, a mae de Cotha ndo disse nada para
embaracar a menina e nem sequer comentou como a banheira ficara suja
depois dela sair do banho. Apenas esfregou, cantarolando o tempo todo. De
algum modo, Cotha soube que a mae tinha lavado mais do que a pele
encardida da menina.

Anos mais tarde, Cocha ja adulta, se achava na loja de cosméticos,

com o sabao perfumado ainda nas maos, pensando onde Margie estaria
agora. Margie jamais mencionara os cuidados da mae de Cotha, mas esta
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notara uma diferenca na garota. Margie nao s6 comecara a ir a escola limpa
e apresentavel por fora, como também mostrava uma centelha interior,
resultado talvez de saber que alguém se importava. Durante o resto do ano
escolar, Cotha e Margie brincaram no recreio e almogcaram juntas. Quando
a familia de Margie mudou-se no final do ano, Cocha nunca mais teve noticias
dela, mas sabia que ambas haviam sido influenciadas pelo comportamento
de sua mae.

Cotha sorriu, depois pegou outra barra do sabonete de lavanda.
Enviaria a mesma para a mae, com uma carta dizendo que lembrava do que
ela fizera ha tantos anos — néo sé por Margie, mas também por Cotha.
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