HISTORIAS PARA O CORACAO DA MAE

O PRESENTE DE ANNIE LEE

Glenda Smithers

Comecara a contagem regressiva do Natal. Nessa época do ano, a sra.
Stone s6 admitia um controle parcial de seus alunos. Era surpreendente
como um feriado tao belo podia transformar seus estudantes disciplinados
em traquinas vivazes e ruidosos.

— Sra. Stone, derramei cola nas minhas cal¢as novas, — choramingou
Chris.

— Sra. Stone, minha corrente de papel ndo consegue rodear a
arvore, — queixou-se Faye.

— Danielle esta espirrando tinta por toda parte, — esganicou uma
menina de perto da pia.

Onde estavam suas aulas organizadas e rotina normal? Para onde fora
a paz de espirito? Parece que haviam entrado num longo recesso. Este
recesso, temia a sra. Stone, duraria até meados de janeiro.

— Professora? — uma voz de crianca chamou da mesa de atividades.
Pisando em tiras de papel que decoravam o tapete, a sra. Stone foi até onde
algumas criancas terminavam os calendarios que iriam dar aos pais como
presente de Natal.

— O que foi, Annie Lee? — perguntou a professora.

A menininha sacudiu para tras a cabeca de cabelos longos e negros e
respondeu educadamente, — Olhe, se terminar meu calendario, posso leva-
lo para casa esta noite? Minha mae quer vé-lo. Ela talvez tenha de ir...

- Nao, Annie Lee, — replicou automaticamente a sra. Stone. —
Vocé leva para casa na sexta-feira, como todo mundo.

Annie Lee comecou a protestar, mas a professora saiu depressa da
mesa, preocupada com escovar da saia os respingos de brilho prateado.

A. sala encheu-se de repente do som pa-rum-pa-pum-pum da musica
"The Little Drummer Boy" (O Pequeno Tocador de Tambor). — Lavinia, por
favor desligue o toca-discos! — A sra. Stone anunciou para o resto da classe,
— Vamos, meninos € meninas, esta na hora de limpar tudo.

- Ahhh... — Os gemidos de desapontamento esperados vieram e se
foram.

Em sua mesa, a sra. Stone abriu a tampa de uma caixinha de madeira
e o som da musica "Noite Feliz" foi imediatamente reconhecida pelas
criancas. Unia disposicao tranquila espalhou-se pela sala enquanto
escutavam.

— Shay, quer comecar nosso tempo de "Narragdes Orais" de hoje?
— perguntou a mestra enquanto fechava a caixinha de musica. O menino
chegou até a frente da sala e disse, gabando-se um pouco, — Vou ganhar
uma bicicleta vermelha no Natal.

A sra. Stone fechou os olhos,

Aqui vamos nés novamente, pensou, — Quero isto e quero aquilo.

Annie Lee era a seguinte a compartilhar. Seu cabelo comprido
refletia o sol que entrava pela janela enquanto ia para a frente.

— Minha mae esta doente e nao pode fazer os biscoitos para a
festa, — anunciou.
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Os olhos da sra. Stone se abriram. Nao posso acreditar, A sra. Brown esta
usando a mesma desculpa, pensou. Ela ndo compareceu a reunido de pais e mestres ou a
conferéncia entre professores e pais, pela mesma razdo. Alguns pais tentam sempre fugir
das suas responsabilidades.

Annie Lee aproximou-se da mesa da professora e da caixinha de
musica. Os olhos dela brilhavam e um dedo tracou ternamente a Madona e
o menino pintados na tampa. — Quando minha mae ficar boa, ela vai comprar
para mim uma caixinha de musica igual a sua, sra. Stone.

A professora sorriu e respondeu, — Que bom, Annie Lee, mas nao
podera ser exatamente igual a minha. Veja bem, esta € muito antiga. Era
de minha tataravé. Algum dia, vou da-la a um de meus filhos.

No dia seguinte, Annie Lee levou uma fita de veludo vermelha estreita
até a mesa da professora.

— Minha mae foi para o hospital ontem, mas me deu esta fita para
embrulhar o presente que fiz para ela, — disse.

— A fita & muito bonita, — falou a sra. Stone. Depois acrescentou,
— Que pena que a sua mae esteja no hospital.

— Meu pai falou que posso levar o calendario ao hospital, se a
sra... —

Annie Lee comecou a pedir de novo, mas a sra. Stone interrompeu, —
Eu ja disse que vamos embrulha-los amanha e leva-los para casa na sexta-
feira.

Annie Lee pareceu desapontada, mas seu rostinho alegrou-se ao
lembrar do presente que tinha para a professora. — Minha mae fez isto para
a sra. — disse ela contente e colocou um marcador de livros de veludo
vermelho na frente da professora. A seguir, ela voltou-se e foi embora. A
professora notou que o cabelo da menina néo estava lustroso como sempre
naquela manha; parecia sem brilho, embaracado e sem pentear.

Chegou a sexta-feira. A arvore de Natal, um tanto enfeitada demais,
foi posta no centro da sala. A sra. Stone pusera o vestido cor de cereja que
usava todos os Natais e Dia dos Namorados. As criancas entraram
barulhentas na sala, todas sentindo a proximidade do Natal. Mas, a cadeira
de Annie Lee achava-se vazia.

Com um certo mal-estar, a sra Stone sentou-se. Ela ndo queria saber
a razao para a auséncia de Annie Lee: outro fardo acrescentado a 25 anos
de frustracées acumuladas era mais do que podia suportar.

Como se em resposta a sua pergunta ndo pronunciada, um monitor
entrou na sala e entregou-lhe uma nota dobrada. Tremendo, ela leu a nota
escrita as pressas pelo diretor: "Acho que gostaria de saber que a mae de
Annie Lee Brown morreu bem cedo esta manha".

De alguma forma a sra. Stone conseguiu atravessar o dia. Quando a
festa terminou e as criancas tinham partido para gozar os feriados em casas
a sra. Stone ficou sozinha em sua sala de aula e chorou. Chorou por Annie
Lee, pela mae de Annie Lee, e por si mesma — e pelo calendario que deveria
levar alegria, mas nao levara, e pelo marcador de veludo vermelho tao
imerecido.

A sra. Stone deixou a escola muito tarde naquela noite. As estrelas
brilhavam la no alto do céu, iluminando o caminho para a casa de Annie Lee.
Em suas maos, a sra. Stone levava a preciosa caixinha de musica como se fosse
o proprio tesouro dos reis magos. Ela levantou os olhos para a estrela mais

www.4tons.com.br



HISTORIAS PARA O CORACAO DA MAE

brilhante e orou para que a caixa de musica ajudasse a fazer com que o
Natal voltasse ao cora¢do das duas.
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