HISTORIAS PARA O CORACAO DA MAE

0S BOBIS

Linda Goodman

Quando eu tinha sete anos, ouvi minha mae contar a uma de suas
amigas que faria trinta anos no dia seguinte. Duas coisas me ocorreram ao ouvir
isso. Eu nunca tinha compreendido antes que minha méae fazia aniversario; e,
segunda, ndo me lembrava dela ter algum dia recebido um presente de
aniversario.

Achei que podia fazer algo a respeito. Fui para o quarto, abri meu cofre
de porquinho e tirei todo dinheiro que havia nele: cinco moedas. Isso
representava cinco semanas de minha mesada. Fui entdo até a lojinha perto de
casa e falei ao dono, sr. Sawyer, que queria comprar um presente de aniversario
para minha mae.

Ele me mostrou tudo que tinha no valor de um quarto de délar. Havia
varias figurinhas de ceramica. Minha mae teria gostado, mas ja possuia uma
porcdo delas e era eu que tinha de espana-las uma vez por semana.
Definitivamente nado serviam. Havia também caixinhas de bombons. Minha
mae era diabética, portanto eu sabia que nao seriam apropriadas.

A ultima coisa que o sr. Sawyer mostrou foi um pacote de bobis para
cabelo. Os cabelos de minha mae eram lindos, pretos e compridos, e duas
vezes por semana ela os lavava e prendia. Quando tirava os bobis na manha
seguinte, parecia uma estrela de cinema com aqueles cachos longos e escuros
caindo como uma cascata em volta de seus ombros. Decidi entdo que aqueles
bobis seriam o presente perfeito para minha mae. Dei ao sr. Sawyer as cinco
moedas e ele me entregou os bobis.

Levei-os para casa e os embrulhei em uma folha colorida da secao
comica do jornal (ndao sobrara dinheiro para o papel de embrulho). Na
manha seguinte, fui até minha mae e lhe dei o pacote, dizendo, — Feliz
aniversario, mamae!

Minha mae ficou ali espantada e silenciosa por um momento.
Depois, com lagrimas nos olhos, ela abriu o invélucro de jornal. Quando
encontrou os bobis, estava solucando.

- Desculpe, mamae, — falei. — Nao queria fazer vocé chorar. S6
queria que tivesse um aniversario feliz.

— Oh, querida, estou feliz, — respondeu. Olhei para seus olhos
e pude ver que sorria entre lagrimas. — Vocé sabia que este foi o primeiro
presente de aniversario que recebi em toda a minha vida? — exclamou.

Ela beijou-me entdo no rosto e repetiu, — Obrigada, querida. —
Voltou-se depois para minha irma e disse, — Veja s6! Linda me deu um
presente de aniversario! — Em seguida olhou para meu pai, dizendo: — "Veja!
Linda me deu um presente de aniversario!

Foi entdo para o banheiro para lavar o cabelo e prendé-lo com os
bobis novos.

Quando ela saiu do quarto, meu pai me olhou e disse, — Linda, quando
eu estava crescendo, na fronteira (meu pai sempre chamava a casa em que
vivera na infancia, nas montanhas da Virginia, de fronteira), nao davamos
muita importancia a tradicdo de presentear adultos em seu aniversario. Isso
era algo feito somente para as criancas. A familia de sua mae era tao pobre
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que também nao podia acompanhar esse costume. Ao ver como vocé fez sua
mae feliz hoje, vi-me obrigado a repensar todo esse assunto de aniversarios.
O que estou tentando dizer é que vocé, Linda, estabeleceu um precedente.

Estabeleci mesmo um precedente. Depois daquele dia, minha mae
recebia chuvas de presentes todos os anos: de minha irma, meu irmao, meu
pai, e eu. E claro que quanto mais velhos ficAvamos, tanto mais dinheiro
recebiamos e ela ganhava presentes melhores. Quando cheguei aos 25
anos, ja dera a ela um aparelho de som estéreo, uma televisao em cores e
um forno de microondas (que ela trocou por um aspirador de pd).

Quando minha mae fez cinquenta anos, meus irmaos, minha irma e
eu juntamos nossos recursos e compramos algo espetacular para ela: um
anel com uma pérola rodeada de pequenos diamantes. Quando meu irméo
mais velho lhe entregou o anel, na festa dada em sua honra, ela abriu a
caixa de veludo e olhou para a jéia que continha. Depois sorriu e mostrou
aos convidados o seu presente especial, exclamando, — Meus filhos ndo sao
6timos? — Passou em seguida o anel pela sala e foi emocionante ouvir o
suspiro coletivo que se fez ouvir, enquanto o anel passava de mao em mao.

Depois da saida dos convidados, fiquei para ajudar na limpeza. Estava
lavando os pratos na cozinha quando ouvi uma conversa entre meus pais na
sala contigua. — Muito bem, Pauline, — disse meu pai, — Esse anel em sua
mao é lindo. Acho que foi o melhor presente de aniversario que vocé ja
ganhou, nao é?

Meus olhos se encheram de lagrimas e ouvi sua resposta: —Ted, —
disse suavemente, — O anel é realmente muito bonito. Mas, sabe qual o
melhor presente que ja recebi? Foi o pacote de bébis.
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