HISTORIAS PARA O CORACAO DA MAE

ELA TEM DEZESSEIS ANOS

GLORIA GAITHER
LET 'S MAKE A MEMORY

O primeiro dia de escola s6 comecou as 13 horas, dando entdao tempo
para o desjejum no McDonald's e para comprar os materiais da lista. Vocé
nos lembrou de ir ao McDonald's para o café. — N6s sempre vamos la no
primeiro dia de aula, — disse. Algo dificil de explicar agitou-se em meu
intimo quando ouvi isso. Talvez orgulho — orgulho por ainda apreciar essa
tradicdo engracada, ou talvez fosse prazer — prazer por vocé ainda preferir
ficar com a familia quando ja tem a sua "turma". Havia também uma certa
tristeza e eu nado podia esquecer que aquele seria o seu ultimo primeiro
dia de escola.

Vocé desceu as escadas naquela manha toda arrumada. O brilho sadio
de seu bronzeado de verao e as sardas ainda aparecendo debaixo da
maquilagem, o cabelo bem penteado descorado pelo sol. — Oi, mae, —
cumprimentou, seu sorriso mostrando dentes brancos e bem alinhados.
Nada mais de aparelhos ortodonticos, pensei, e hao mais 6culos quebrados
para colar antes da aula. Lentes de contato e aparelhos dentarios tinham
valido a pena.

- Preciso tirar fotografias da formatura amanha depois da escola,
mamae. Posso usar o carro?

- Acho que sim, — respondi. Depois lembrei vocé da sua promessa de
levar sua irma para cortar o cabelo as trés horas naquela tarde. Sua carta
de motorista chegara bem na hora.

A essa altura, Amy e Benji estavam prontos e entramos no carro em
direcao ao McDonald's. Enquanto comiamos, falamos de outros primeiros dias
— o primeiro dia do jardim-de-infdncia, o primeiro dia da escola
fundamental e aquele dia assustador na enorme escola nova. Vocés
interrompiam uns aos outros com histérias de momentos embaracosos,
prémios, amizades e sustos.

Depois de comermos, corremos para comprar cadernos e canetas,
antes de deixar todos vocés na escola — primeiro Amy e Benji e depois vocé,
— Até logo, mae, — vocé disse enquanto descia do carro. A seguir parou um
momento e olhou por sobre o ombro. — Mamae... obrigada.

Era o remanescente de um beijo de adeus. A hesitacao de uma
menininha de cachinhos comecando o jardim-de-infancia. A expectativa de
uma jovem confiante em seu destino — tudo isso mesclado naquele gesto.

— Amo vocé, — foi tudo que respondi, mas esperava que de alguma
forma vocé pudesse ouvir com o seu coracao o resto das palavras que
passavam pela minha mente — palavras que diziam como vocé era especial
para nés; palavras que lhe fariam saber como seu pai e eu ficamos ricos com
a sua entrada em nossas vidas; palavras que dissessem quanto confiamos em
vocé, oramos por vocé, agradecemos a Deus por vocé. Quando as portas
da escola se fecharam as suas costas e vocé desapareceu no corredor, eu
queria gritar, — Esperei Temos ainda tanto a fazer. Nunca fomos ao Havai.
Nunca fizemos um cruzeiro. O livro de poesias que escrevemos juntas ainda
nao foi publicado. E o dia que iriamos passar na cabana, s6 ficando quietas
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e lendo? Ou a reunido de escritores a qual planejamos comparecer em
Illinois? Vocé ndo pode ir ainda...Espere! Eu sabia, no entanto, que vocé
ndao podia esperar e que nunca poderiamos segura-la, impedindo o seu
progresso. Vocé rinha promessas a cumprir. Portanto, embora soubesse
que aquele era um ultimo comeco, sabia também que era o primeiro dia
em urna vida inteira de novos comecos...e me rejubilei!
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