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 HISTÓRIAS PARA O CORAÇÃO DA MÃE 

ELA TEM DEZESSEIS ANOS 
GLORIA GAITHER 

LET´S MAKE A MEMORY 
 
 

O primeiro dia de escola só começou às 13 horas, dando então tempo 
para o desjejum no McDonald's e para comprar os materiais da lista. Você 
nos lembrou de ir ao McDonald's para o café. — Nós sempre vamos lá no 
primeiro dia de aula, — disse. Algo difícil de explicar agitou-se em meu 
íntimo quando ouvi isso. Talvez orgulho — orgulho por ainda apreciar essa 
tradição engraçada, ou talvez fosse prazer — prazer por você ainda preferir 
ficar com a família quando já tem a sua "turma". Havia também uma certa 
tristeza e eu não podia esquecer que aquele seria o seu último primeiro 
dia de escola. 

Você desceu as escadas naquela manhã toda arrumada. O brilho sadio 
de seu bronzeado de verão e as sardas ainda aparecendo debaixo da 
maquilagem, o cabelo bem penteado descorado pelo sol. — Oi, mãe, — 
cumprimentou, seu sorriso mostrando dentes brancos e bem alinhados. 
Nada mais de aparelhos ortodônticos, pensei, e não mais óculos quebrados 
para colar antes da aula. Lentes de contato e aparelhos dentários tinham 
valido a pena. 

- Preciso tirar fotografias da formatura amanhã depois da escola, 
mamãe. Posso usar o carro? 

- Acho que sim, — respondi. Depois lembrei você da sua promessa de 
levar sua irmã para cortar o cabelo às três horas naquela tarde. Sua carta 
de motorista chegara bem na hora. 

A essa altura, Amy e Benji estavam prontos e entramos no carro em 
direção ao McDonald's. Enquanto comíamos, falamos de outros primeiros dias 
— o primeiro dia do jardim-de-infância, o primeiro dia da escola 
fundamental e aquele dia assustador na enorme escola nova. Vocês 
interrompiam uns aos outros com histórias de momentos embaraçosos, 
prêmios, amizades e sustos. 

Depois de comermos, corremos para comprar cadernos e canetas, 
antes de deixar todos vocês na escola — primeiro Amy e Benji e depois você, 
— Até logo, mãe, — você disse enquanto descia do carro. A seguir parou um 
momento e olhou por sobre o ombro. — Mamãe... obrigada. 

Era o remanescente de um beijo de adeus. A hesitação de uma 
menininha de cachinhos começando o jardim-de-infância. A expectativa de 
uma jovem confiante em seu destino — tudo isso mesclado naquele gesto. 

— Amo você, — foi tudo que respondi, mas esperava que de alguma 
forma você pudesse ouvir com o seu coração o resto das palavras que 
passavam pela minha mente — palavras que diziam como você era especial 
para nós; palavras que lhe fariam saber como seu pai e eu ficamos ricos com 
a sua entrada em nossas vidas; palavras que dissessem quanto confiamos em 
você, oramos por você, agradecemos a Deus por você. Quando as portas 
da escola se fecharam às suas costas e você desapareceu no corredor, eu 
queria gritar, — Esperei Temos ainda tanto a fazer. Nunca fomos ao Havaí. 
Nunca fizemos um cruzeiro. O livro de poesias que escrevemos juntas ainda 
não foi publicado. E o dia que iríamos passar na cabana, só ficando quietas 
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e lendo? Ou a reunião de escritores à qual planejamos comparecer em 
Illinois? Você não pode ir ainda...Espere! Eu sabia, no entanto, que você 
não podia esperar e que nunca poderíamos segurá-la, impedindo o seu 
progresso. Você rinha promessas a cumprir. Portanto, embora soubesse 
que aquele era um último começo, sabia também que era o primeiro dia 
em urna vida inteira de novos começos...e me rejubilei! 
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