HISTORIAS PARA O CORACAO DA MAE

NAO MAIS BEIJOS LAMBUZADOS
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Uma jovem mae escreve: “Sei que vocé ja tratou antes da sindrome
do ninho vazio, esse periodo solitario depois que os filhos crescem e se vao.
No momento, estou envolvida até os olhos em roupas para lavar € botas
enlameadas. Os dentes do bebé estdo nascendo; os meninos estdo brigando.
Meu marido acabou de telefonar, dizendo para comermos sem ele e eu sai
da minha dieta. Pode falar disso outra vez, por favor?

Posso sim. Um desses dias vocé vai gritar, — Por que vocés nao
crescem e agem como gente? — E eles fardo isso. Ou, — Meninos, saiam e
achem alguma coisa para fazer la fora...e nao batam a porta!

—E eles nao vao bater.

Vocé arruma o quarto dos meninos; joga fora adesivos de para-
choques, alisa as cobertas, coloca os brinquedos nas prateleiras. Os cabides
no armario. Animais nas gaiolas. E dira em voz alta. — Quero que tudo fique
deste jeito, — E vai ficar.

Vocé prepara um jantar perfeito, com uma salada que nao tenha sido
beliscada antes e um bolo sem marcas de dedinhos na cobertura, e dira, —
Essa & uma refeicao para as visitas. — E vai comé-la sozinha.

Vocé anuncia, - Quero completa privacidade no telefone.

Ninguém dancando a minha volta. Nada de equipes de demolicao.
Siléncio! Entenderam? — E vai té-lo.

Néo havera mais toalhas de plastico manchadas de molho de macarréao.
N&o precisara mais de capas para proteger o sofa de traseiros umidos. Nao tera
mais portdes a prova de criancas para transpor no alto da escada do poréo.
Nao achara mais pregadores de roupas debaixo do sofa. Nao vera mais
"chiqueirinhos” no chao da sala.

Nao passara mais noites ansiosas ao lado de um inalador. Nao encontrara
mais areia nos lencois nem revistas de Popeye no banheiro. Nao havera mais
remendos pregados a ferro, elasticos para rabos de cavalo, botas apertadas
ou corddées de sapato molhados cheios de nos.

Imagine. Um batom que ainda tem ponta. Nada de baba para a véspera
de Ano Novo. Lavar roupa sé uma vez por semana. Comer carne que nao seja
moida. Escovar os dentes sem uma crianca no colo.

Nada de reunides de Pais e Mestres. Nem rodizio de carros ou radios
aos berros. Ninguém lavando a cabeca as 11 da noite. Ter o seu préprio rolo
de fita durex.

Pense nisso. Nao receber presentes de Natal feitos de palitos de dentes
e cola de papel. Nao mais beijos lambuzados. Nada mais de fada que vem
buscar o dente que caiu. Nao ouvira mais risadinhas no escuro. Nao tera mais
joelhos esfolados para curar, nem responsabilidades.

S6 uma voz gritando, — Por que vocé ndo cresce? — e o siléncio
respondendo, "Cresci".

Tradicdo norte-americana em que a crianca guarda o dente caido
debaixo do travesseiro a espera de uma fada que vai trota-lo por dinheiro.
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