HISTORIAS PARA O CORACAO DA MAE

CARTA DE UMA MAE PARA O FILHO INICIANDO O JARDIM-DA-INFANCIA

Querido George: Quando seu irmao mais velho, seu cachorrinho e eu
levamos vocé para a escola hoje, vocé nao tinha ideia dos meus sentimentos.

Estava tao euférico que guardara e tirara da mochila os lapis de cor e
a tesoura de ponta redonda uma porcao de vezes.

Vou sentir muita falta daquelas manhas preguicosas quando
acenavamos para seu irmao e irma ao sairem para a escola. Eu me sentava
para tomar café e ler o jornal, dando a vocé revistinhas para colorir
enquanto assistia Vila Sésamo.

Por ser meu filho mais novo, eu ja aprendera algumas coisas quando
vocé chegou. Descobri que os dias aparentemente infindaveis da primeira
infancia desaparecem como um relampago. Eu mal tinha piscado duas vezes
e seus irmaos mais velhos estavam comecando a ir a escola tao contentes
quanto vocé esta manha.

Sou alguém de sorte. Pude escolher se queria ou nao trabalhar.
Quando chegou a sua vez, os prémios sedutores de um avan¢o na carreira e
um salario dobrado ja haviam perdido o seu encanto. Brincar nas pocas
d'agua com vocé em suas botinhas vermelhas lustrosas ou "s6 mais uma"
releitura de seu livro favorito, Frog and Toad Are Friends (A Ra e o Sapo Sao
Amigos), tinham mais importancia.

Vocé nao foi para a pré-escola e eu ndao sou exatamente Maria
Montessori. Espero que isso ndo va atrasa-lo. Vocé aprendeu numeros,
ajudando-me a contar as 'atinhas de refrigerante vazias que devolviamos ao
supermercado. (No geral conseguia convencer-me a deixar que comprasse
alguma coisa gostosa com o dinheiro que recebiamos de volta.)

Nao adotei o método Palmer, mas vocé escreve bem o seu nome na
calcada com giz, em letras maiusculas para parecer mais importante. De
alguma forma aprendeu as nuancas da linguagem. Outro dia vocé me
perguntou porque o chamo de "querido” quando estamos lendo histérias e
de "Bud" quando esta me ajudando com os servicos domésticos. Minha
explicacdo da diferenca entre uma atitude carinhosa e outra de
camaradagem pareceu satisfazé-lo.

Tenho de admitir que uma imagem da minha pessoa enquanto vocé
esta na escola se desenvolveu em minha mente. Vejo a mim mesma
atualizando todos os albuns de fotografia e comecando um romance que
sempre quis escrever. A medida que o verdo foi passando e brigas mais
frequentes surgiram entre vocé e seus irmaos, fiquei a espera deste dia.

Nesta manha entdo, subi com vocé a rampa ingreme até sua sala de
aula, com uma foto do presidente em uma parede e outra do Bambi do lado
oposto. Vocé encontrou na mesma hora o cabide para pendurar o casaco,
como seu nome acima dele, e me deu um de seus abracos
caracteristicamente fortes, apertados demais. Desta vez estava pronto para
afastar-se antes que eu o fizesse.

E possivel que algum dia vocé leve para o jardim-de-infancia um
garotinho(a) de olhos grandes como os seus e um riso espontaneo, no
primeiro dia de aula. Quando voltar-se na porta para dizer até logo, ele ou
ela estara tao interessado na conversa com um novo amigo que nem ira
notar. Mesmo enquanto sorri, vai sentir algo quente em sua face...

E entao sabera. Assinado: Amor, Mamae!
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