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A BÊNÇÃO DE UM PAI 
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Muitas manhãs, quando eu era criança, tropeçava no escuro ao 
andar em direção à caminhonete da família. Entrava, voltava a dormir e só 
acordava ao som da conversa durante uma parada a caminho das florestas 
de Louisiana. 

Embora fosse muito jovem, ainda me lembro de que me vestia, subia 
na caminhonete com o papai - a pessoa mais importante da minha vida 
naquele tempo - e ia com ele caçar esquilos ou cervos nas primeiras horas 
da manhã. 

Há dez anos, certa manhã, estava indo novamente à floresta para 
caçar com papai. Já era adulto e tinha minha própria família. Havia 
traçado o roteiro havia meses e tinha prometido fazer uma viagem de 
nossa casa, em Nashville, Tennessee, até os pântanos de Lake Charles, 
Louisiana, onde eu havia crescido. 

Embora ainda não soubesse, essa não seria uma manhã comum, mas 
a manhã e~ que eu descobriria a aprovação de papai. Nessa manhã, ele me 
daria a sua bênção. 

Quando entramos em sua velha caminhonete, ele ligou o motor, e 
uma música começou a tocar no toca-fitas. Conhecia bem aquela melodia e 
estava surpreso por ouvi-Ia na caminhonete de papai. Era minha mais 
recente gravação e estava sendo proclamada no silêncio da manhã. Não 
pude evitar e disse: 

- Eu não sabia que você tinha essa fita. Você costuma ouvi-Ia? 
Sua resposta me surpreendeu. 
- É a única coisa que eu escuto. 
Olhei ao redor e, com certeza, era a única fita cassete em sua 

caminhonete. Fiquei emudecido! 
_ É minha favorita - disse papai referindo-se à canção que estava 

sendo tocada naquele momento. 
Em silêncio, continuamos em direção ao lugar onde íamos caçar, e 

eu imaginava o que estava acontecendo. Parecia uma coisa insignificante: 
somente poucas palavras foram pronunciadas. Mas algo diferente estava no 
ar. Sentado ao lado de papai, olhei para ele de soslaio e lembrei-me de 
dois momentos decisivos em nosso relacionamento. 

Um deles aconteceu quando eu estava na faculdade. Lembro-me de 
que, até então, nunca ouvira meu pai dizer que me amava. 

Sabia que ele amava, mas não me lembro de tê-Io ouvido expressar 
isso. Era algo que ele simplesmente não fazia. Por algum motivo, ouvir 
essas palavras de seus lábios tornou-se importante para mim. No entanto, 
sabia que ele nunca tomaria a iniciativa. 

Então, naquele verão, no caminho de volta para casa, decidi que iria 
"forçar a barra" dizendo-lhe primeiro que eu o amava. 

Aí, ele teria que me retribuir. Seria simples. Somente três palavras. 
Pensei que haveria uma grande abertura em nosso relacionamento quando 
chegasse em casa e lhe dissesse: "Amo você, papai", e ele respondesse que 
me amava também. 
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Mas não foi tão simples assim. O primeiro dia veio e se foi, e eu 
pensei: Tenho que dizer para ele amanhã! O segundo dia veio e se foi. O 
dia seguinte, e mais outro dia e o próximo. Doze semanas se passaram até 
que o último dia de minhas férias de verão chegou. Estava frustrado por 
não ter dito aquelas três palavras a papai. Meu carro já estava cheio de 
malas e estacionado na entrada da casa. Prometi a mim mesmo que não 
ligaria o motor sem cumprir minha tarefa. Para alguém com um 
relacionamento afetivo aberto com o pai, isso parecia uma tolice, mas para 
mim era sério. As palmas de minhas mãos estavam suadas, e minha 
garganta, seca. Meus joelhos tremiam, à medida que a hora de partir se 
aproximava. 

Tinha sido uma boa visita de verão. Havia urna tristeza geral na 
casa, porque eu estava voltando para a faculdade, que ficava do outro lado 
do estado. 

Finalmente, não pude mais esperar. Abracei minha mãe, meu irmão, 
minha irmã e fui à procura de papai. Aproximei-me dele, olhei em seus 
olhos e lhe disse: 

- Amo você, papai. 
Ele deu um meio sorriso, colocou os braços ao redor de mim e disse 

o que eu mais precisava ouvir: 
- Amo você também, filho. 
Enquanto nos abraçávamos (outra coisa que não acontecia desde a 

minha infância), parecia que milhares de volts de eletricidade estavam no 
ar. Foi algo pequeno que mudou tudo! 

Daquele dia em diante, todas as nossas conversas eram encerradas 
com "eu amo você, pai" e "eu amo você também, filho". 

Abraços tornaram-se comuns ao nos cumprimentarmos e nos 
despedirmos. Aquilo resultou em um novo relacionamento entre papal e 
eu. 

Enquanto ia com ele, naquela manhã, caçar na floresta, essa 
lembrança me veio à mente. 

O outro momento decisivo aconteceu após a faculdade. 
Lembro-me de ter aprendido em um seminário a respeito de ter a 

consciência limpa em relação àqueles a quem ofendemos. Isso era 
completamente novo para mim: admitir a culpa e pedir perdão. 

Parte desse processo foi pedir a Deus que me mostrasse todas as 
pessoas com as quais eu precisasse me entender. Com certeza, o primeiro 
da lista era papai. Então, sentei-me com ele e comecei pelas piores coisas 
que havia feito; depois, contei as menores. 

Confessei tudo o que eu sabia, as coisas que o tinham magoado 
desde a minha infância. E, simplesmente, perguntei: 

- Pai, você me perdoa? 
Como já era esperado, papai ficou embaraçado e tentou fugir: 
- Ah, está tudo bem, filho. 
- Para mim, é muito importante ouvir que você me perdoa - eu 

insisti. 
Ele olhou bem para mim e disse: 
- Já foi perdoado. 
Aquela era a sua maneira de dizer que não tinha ressentimentos. 
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Imediatamente, mais uma vez, tudo mudou. A partir daquele dia, 
papai passou a tratar-me com um novo respeito, como um adulto, como um 
amigo. 

No silêncio da manhã, a caminho da floresta, esses pensamentos 
vinham-me à memória, e o fato de papai aprovar meu chamado, meu 
trabalho, minha música, trazia-me tranquilidade. Não imaginava como sua 
bênção se tornaria tão preciosa para mim. 

Uma semana depois, quando já havia voltado com minha família para 
Nashville, recebi um telefonema de meu irmão, Tommy, dizendo-me que 
papai tinha sofrido um ataque cardíaco na varanda de casa e que falecera. 
Ele era jovem e saudável - somente 49 anos de idade. Foi o dia mais 
sombrio de minha vida. 

Embora minha família e eu sentíssemos muito sua perda, eu ainda 
tinha muito a agradecer. Desfrutei 30 anos com meu pai, alguns deles 
como seu amigo. Ele me estruturou para superar o desafio de criar meus 
próprios filhos, inclusive meu filho que nasceria seis anos depois, no Dia 
dos Pais. 

Embora papai tenha partido, nos primeiros momentos daquela 
manhã, a caminho da floresta, ele havia me dado algo de grande valor para 
ser passado adiante: a bênção de um pai. 


