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MIKE E A GRAMA

Erma Bombeck

Quando Mike tinha trés anos, queria muito uma caixa de areia para
brincar, e o pai dele disse:

- La se vai nosso quintal... Teremos criancas aqui dia e noite; elas
vao jogar areia nos canteiros de flores, e os gatos farao uma sujeira. Com
certeza, a grama morrera.

A mae de Mike disse:

- A grama aparecera de novo.

Quando Mike tinha cinco anos, ele queria um trepa-trepa com
balancas de tirar o folego e barras que o levassem até as alturas, e seu pai
disse:

- Nem pensar, eu ja vi esse brinquedo nos quintais. Eles fazem
buracos enormes no chao, sem falar nos ténis das criancas, que arrancarao
a grama. A grama morrera.

A mae de Mike disse:

- A grama aparecera de novo.

Papai estava enchendo a piscina de plastico e, entre um félego e
outro, advertiu:

- Vocé sabe o que eles vao aprontar aqui? Vao arrasar o lugar e usa-
lo como plataforma de lancamento de misseis... Espero que saiba o que
esta fazendo. Eles vdo jogar agua para todo lado, fazer um milhdo de
guerras de pistolas d'agua, e ninguém conseguira limpar o lixo sem se
afundar na lama até o pescoc¢o. Quando tirarmos a piscina daqui, a grama
estara toda marrom...

- Ela aparecera de novo - a mae de Mike disse.

Quando Mike tinha 12 anos, ofereceu seu quintal para um
acampamento. Enquanto montavam as barracas e fincavam as estacas, seu
pai, da janela, observava.

- Por que eu nao coloco as sementes de grama numa tigela de
sucrilhos e dou aos passaros para ndo ter o trabalho de plantar tudo de
novo ? Vocé sabe que aquelas barracas e aqueles pés enormes vao destruir
cada pedacinho de grama, ndo é? Nao se preocupe em responder. Ja sei o
que vocé vai dizer: "A grama aparecera de novo..." A tabela de basquete
ao lado da garagem atraiu mais multidées do que as Olimpiadas. Um
pequeno pedaco de grama pisoteado pode desencadear a morte de todo o
gramado.

Quando parecia que as novas sementes estavam criando raizes, o
inverno chegou, e os trenés deixaram enormes sulcos na neve. O pai de
Mike balancou a cabeca e disse:

- Nunca pedi muitas coisas na vida... s6 queria ter um belo
gramado...

A esposa sorriu e disse:

- A grama aparecera de novo.

O gramado, nesse outono, estava lindo: verdinho, parecendo um
tapete ao longo da entrada em que os ténis tinham pisado... da garagem
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em que bicicletas eram largadas... do canteiro de flores em que a garotada
costumava cavar com pequenas colheres...

Mas o pai de Mike nao tirou proveito algum disso. Ansiosamente,
olhava além do jardim e perguntava com um pouco de apreensao na voz:

- Ele aparecera, nao é?
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