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Romance nunca foi meu forte. Pedi Lynne em casamento .Roa 
garagem de sua casa; levei minha Harley-Davidson em nossa lua-de-mel; 
achei que a melhor maneira de comemorar nosso aniversário de casamento 
seria assistindo a um vídeo do filme Rock III. Eu tinha muito o que 
aprender sobre romance. 

Para começar, pensei em flores. Além delas, não conhecia nada mais 
romântico. Como uma confirmação de Deus de que eu estava na direção 
certa, adivinhe quem resolveu montar uma lojinha dentro do porta-malas 
de um carro antigo, na esquina bem em frente à nossa igreja? O vendedor 
de flores! 

Então, sempre que eu ia para casa depois do trabalho ou das 
reuniões, dava uma paradinha e comprava um buquê de rosas ou de cravos 
e levava para Lynne. 

Que marido!, eu pensava todas as vezes que pagava os três dólares 
pelas flores. 

A primeira vez que cheguei em casa com as flores e entreguei-as a 
Lynne, esperando que ela contratasse uma banda marcial para tocar Viva o 
chefe, sua resposta foi indiferente. 

_ Puxa, obrigada - ela disse. - Onde você comprou? 
_ Onde comprei? - Comprei de meu amigo, o vendedor de flores que 

fica na esquina da Barrington com a Algonquin. Como sou um ótimo 
freguês, ele me dá um dólar de desconto e, se as flores estiverem 
murchas, o desconto é de dois dólares. Calculo que elas se recuperarão se 
você colocá-las na água. 

- É claro... - ela disse. 
Trouxe flores regularmente por algum tempo, até que a falta de 

entusiasmo de Lynne pelo presente me desanimou. 
Algum tempo depois, em um jantar a dois, decidimos esclarecer 

algumas coisas que estavam nos incomodando. Até hoje fazemos isso. 
Vamos a um restaurante barato (além de não ser romântico, sou pão-duro) 
e dizemos: 

- O que está acontecendo? Há alguma coisa que precisamos 
esclarecer? Há alguma coisa errada em nosso relacionamento? 

Naquela noite, Lynne pegou a lista de reclamações e começou a ler 
item por item, dizendo: 

- É, nesse caso, você está certa. Desculpe. Puxa, naquele também. 
Opa! Culpado, aqui. Culpado. Culpado. Falha minha. 

Ela terminou sua lista, e eu estava uma pilha de nervos. Então, 
respondi: 

- Sinto muito. Vou tentar melhorar. 
Aí ela me disse: 
- Agora é a sua vez. 
Na verdade, eu tinha ido para lá sem nenhuma reclamação a fazer, 

mas, depois de ouvir aquela lista de supermercado, pensei que deveria 
dizer algo: 
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- Bem, tenho um problema. Você notou a ausência das flores 
ultimamente? 

- Não - ela disse. - Nem prestei atenção. 
Como ela podia dizer aquilo? 
- Não consigo entender. Centenas de maridos passam por aquela 

esquina. Será que eles param para comprar flores? Não. 
Eu paro? Sim!... E aí? Qual é seu problema? 
Sua resposta deu um nó em minha cabeça. Ela me olhou bem nos 

olhos e calmamente disse: 
- Na verdade, Bili, eu não me impressiono quando você pára naquele 

carro antigo com o porta-malas cheio de flores pelo qual, por acaso, você 
passa a caminho do trabalho para casa e compra flores murchas para mim. 
As flores são baratas, e o esforço é mínimo. Você não está investindo 
tempo nem energia para receber uma reação minha de todo o coração. 
Não está preocupado com o que me deixa feliz; só está fazendo o que é 
mais conveniente para você. 

- Está certo - eu disse. - Vamos esclarecer. Você ficaria mais feliz se 
eu levantasse de minha mesa bem no meio do dia, jogasse fora meu plano 
diário de estudo, entrasse no carro e viajasse até a Barrington, onde eu 
pagaria o quádruplo do preço, só porque estaria escrito Barrington, uma 
loja de grife, na sacola? Você não se importaria se o tempo gasto para isso 
aniquilaria meu ritmo de trabalho? Você não se importaria se eu chegasse 
em casa mais tarde por correr tanto atrás de flores caras? E isso o que você 
está tentando me dizer? Isso a faria feliz? 

Sem pestanejar, Lynne disse: 
— Sim, isso me faria feliz. 
Eu não podia acreditar no que estava ouvindo! 
- Do que você está falando? O que está me pedindo não é prático, 

nem econômico, nem uma maneira eficiente de aproveitar o tempo. 
- Essa é a grande definição de romance, Bili. Você está aprendendo! 

 
 
 

Alegra-te com a mulher da tua mocidade; 
Embriaga-te sempre com as suas carícias. 

PROVÉRBIOS S. 18, 19 
 


