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SIMPLES CAIXAS DE MADEIRA 
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Suponho que cada um de nós guarde a lembrança de algum Natal que 
tenha marcado a infância mais do que qualquer outro. Para mim, foi o 
Natal do ano em que a fábrica Burlington, em Scottsboro, fechou. Eu ainda 
era bem pequena. Não sei exatamente em que ano foi, tenho só uma vaga 
lembrança; mas os acontecimentos daquele Natal estarão para sempre 
gravados em meu coração. 

Com o fechamento da fábrica, papai ficou desempregado, mas nunca 
nos colocou a par de suas dificuldades financeiras. 

Afinal de contas, as crianças vivem em um mundo inocente, em que 
dinheiro e empregos são blábláblá de adulto. Para nós, nada poderia 
destruir o entusiasmo do Natal. A única coisa que sabíamos é que nosso 
pai, que geralmente trabalhava por muitas horas, agora ficava muito 
tempo em casa. Todos os dias pareciam feriado. 

Mamãe, uma dona-de-casa, agora procurava trabalho nas tecelagens 
locais, mas os empregos eram escassos. 

Em todos os lugares, diziam a ela que não haveria vagas antes do 
Natal. Em uma ocasião em que voltava para casa depois de mais uma 
entrevista frustrante, nosso único carro quebrou. O dinheiro da rescisão de 
papai era tudo o que nossa família possuía. Para meus pais, o Natal traria 
montanhas de preocupações, muitos suspiros, lágrimas e uma torrente de 
orações. 

Posso imaginar o que meus pais sentiram quando acharam uma 
saída. Juntos, tiveram dezenas de ideias. Algum tempo deve ter passado 
até que tomassem forma. Decidiram que ambos economizariam dinheiro 
suficiente para comprar uma boneca Barbie para cada uma de nós. O 
restante de nossos presentes, fariam com as próprias mãos, usando restos 
de materiais que já tinham em casa. 

À noite, mãos calejadas costuravam, martelavam e pintavam. Dedos 
ágeis passavam vestidos e mais vestidos na máquina  de costura. Vestidos 
de noiva para a Barbie, camisolas, roupas para todas as ocasiões foram 
costuradas na velha e barulhenta máquina. Não sei onde estávamos nos 
momentos em que eles faziam tudo aquilo. Só sei que arrumaram tempo 
para doar do profundo de si mesmos aqueles presentes, e o entusiasmo do 
Natal voltou a nascer em nossa família. 

Chegou o grande dia. O sol já estava se pondo no horizonte, quando 
ouvimos o inesperado barulho do motor de um carro na entrada de nossa 
casa. Olhamos para fora e mal podíamos acreditar. Tio Buck e tia Charlene, 
a irmã de mamãe e seu marido, tinham vindo da Geórgia para nos fazer 
uma surpresa. O carro estava abarrotado: meus três primos, minha "tia" 
Dean, que detestava ser chamada de tia, e meus avós. Eu, também, não 
pude deixar de notar os lindos pacotes de presentes que eles tinham 
trazido para nós. Ficaram sabendo de nossa dificuldade e decidiram vir nos 
ajudar. 
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Na manhã seguinte, a quantidade de presentes era enorme. Eu não 
me lembro exatamente quais eram os brinquedos, mas havia montanhas 
deles. Brinquedos! Brinquedos! E mais brinquedos! 

E foi ali, em meio a toda aquela alegria, que papai decidiu não nos 
entregar seus presentes. Com todos os brinquedos que tínhamos ganho, 
não havia necessidade de nos dar casas de bonecas que ele mesmo fizera. 
Afinal, eram simples e rústicas caixas vermelhas. Com certeza, não eram 
tão boas quanto os presentes que a família de mamãe havia comprado para 
nós. Os risos encheram a casa naquela manhã, e nós nem suspeitávamos de 
que, escondidos em algum lugar, estivessem nossos outros presentes. 

Quando mamãe perguntou a papai sobre os presentes, ele confessou 
o que estava sentindo, mas ela insistiu em nos entregar o que eles haviam 
feito para nós. Então, assim que todas as visitas foram embora, papai, com 
relutância, trouxe os presentes de amor para a sala. 

Caixas de madeira. Caixas pintadas de vermelho, com dobradiças nas 
tampas para que cada lado pudesse ser aberto como uma casa. Do outro 
lado, havia um espaço grande o suficiente para se colocar uma Barbie. 
Havia também um cabide onde as roupinhas podiam ser penduradas. Do 
lado de fora, havia uma alça para podermos carregar a casa quando ela 
estivesse fechada - no estilo de uma pasta de executivo. 

Embora eu não me lembre dos brinquedos que ganhei naquele dia, 
aquelas caixas jamais saíram de minha memória. Lembro-me da textura da 
madeira, do tom do vermelho, do ímã que segurava a tampa fechada, da 
alça e das dobradiças... Lembro-me de como as roupas ficavam 
delicadamente penduradas e de como eu tinha de tomar cuidado para que 
o cabelo da Barbie não ficasse preso ao fechar a tampa. Eu me lembro de 
todos os detalhes, porque brincamos com as caixas durante muito tempo. 

Eu já passei por 29 natais, cada um deles com um entusiasmo único. 
Todos cheios de amor e de esperança. Cada um trouxe presentes 
estimados. Mas poucos se comparam àquelas simples caixas de madeira. 

Não é de admirar que meus olhos se encham de lágrimas quando me 
lembro de papai, naquela fria manhã de Natal, questionando se o seu 
presente seria bom o suficiente. 

O amor, papai, é sempre bom o suficiente. 


