HISTORIAS PARA O CORACAO DO HOMEM

A COR DO AMOR

Allison Harms

Meu avo de 98 anos, apelidado de Pa, por nossa familia, gosta de dar
presentes em grande estilo.

Quando eu tinha dez anos de idade, Pa me deu um dos mais notaveis
e, certamente, maiores presentes personalizados que alguém ja recebeu.
Esse presente me ensinou muito sobre o amor.

Em uma noite de julho, apos o jantar, fomos visitar Pa.

Enquanto os adultos admiravam seu jardim, nés, criancas,
escalavamos uma grande pedra de granito que, carinhosamente,
apelidamos de "A Rocha de George Washington” - nosso minimonte
Rushmore.

Quando vimos os adultos desaparecerem por entre as cercas vivas,
fomos atras deles. Estavam indo para a horta de Pa. Eu me lembro, de
visitas feitas em anos anteriores, de como ele sempre mantinha tudo
organizado. Os espacos entre as plantacées eram perfeitos, as plantas
eram bem aparadas e tudo demarcado por ervas popularmente conhecidas
como cravos-de-defunto. Todos os anos, Pa cuidadosamente fixava e
amarrava seus tomates e construia fossos e barreiras ao redor de suas
aboboras e melées.

Até mesmo para uma crian¢ca que nao gostava de verduras, sua horta
era agradavel de se ver: texturas variadas, folhagens vicosas, uma simetria
alterada apenas pela luz do sol e pelas sombras ali projetadas.

Quando alcangcamos os adultos, quase perdi o folego. Aquilo ndo era
mais o prototipo da geometria com vegetais que eu esperava ver. A horta
de Pa estava coberta por folhas empoeiradas do tamanho de pneus de
bicicleta e por trepadeiras grossas como guidées. Ramos encaracolados
estendiam-se em todas as direcoes. Aqui e ali, flores com formato de
estrelas floresciam como papoulas alaranjadas da Califéornia. Em alguns
lugares, onde a flor ja tinha murchado, crescia um fruto verde do tamanho
de uma bola de ténis.

Com as maos nos quadris, Pa anunciou que ele tinha apenas "dado
um tapa” no resto da producao da horta aquele, ano porque ia "entrar de
cabeca” em um novo negoécio: abdboras gigantes. Explicou que tinha
plantado as sementes das plantas gigantes em copos de papel ("s6 uma
semente por copo, veja bem"). Duas semanas mais tarde, transplantou a
mais vigorosa muda para um solo especialmente preparado e enriquecido.
Ele deu a trepadeira espaco suficiente para se espalhar - aproximadamente
56 metros quadrados - e adubou o solo com palha. -

Disse que planejava colocar folhas de papel brancas sobre as
abdéboras, se elas crescessem muito ultrapassando o tamanho das folhas e
ficando expostas. Eu dei risada, imaginando que elas iriam parecer
abéboras fantasmas assombrando o jardim ao meio-dia, em -vez de a meia-
noite. Mas Pa explicou que, sem uma cobertura, a casca ficaria queimada
pelo sol. Sai de fininho enquanto mamae e Pa comecaram a discutir o que
colocar debaixo de cada abébora prodigio, a fim de evitar que apodrecesse
ou que ficasse danificada..
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Com o resto do verao a minha frente e o inicio da quinta série no
outono, logo me esqueci das aboboras de Pa.

Na metade de outubro, Pa nos convidou para outra visita. Assim que
descemos de nossa van, ele nos cumprimentou. Alguma coisa estava
diferente Pa nunca foi o tipo de vovo brincalhdo, com bochechas
vermelhas e olhos brilhantes. Ele nao é daquele tipo que demonstra
afeicdo, exceto pelos presentes que da. Com seu colete de & e um
cachimbo na boca, sempre pareceu mais um professor. Mas naquele dia ele
estava diferente. Parecia conter o riso. Levou-nos direto a sua horta.

Ali estavam elas. Grandes como a lua cheia. Duas abéboras
gigantescas.

- Vau! - dissemos.

- Meu Deus! - mamae disse.

Convencido de que estavamos espantados ao ver aquilo a distancia,
Pa nos fez chegar mais perto. Meu irmao cacula e eu pisamos por entre os
ramos espinhentos e folhas que estalavam. Tocamos a casca macia das
aboboras e tentamos cutuca-las com as pontas dos dedos. Parecia
impossivel remové-las dali. Se fossem colocadas em uma balanca, creio que
o ponteiro marcaria 250 quilos.

Mas foi um rabisco prateado no topo de uma das abdéboras que
chamou a minha atencao. Enquanto o fruto crescia, Pa riscou meu nome
completo e a data de meu nascimento na casca. Na outra abébora, o nome
de meu irméo cacula e sua data de nascimento.

Eu era a filha do meio em uma grande familia, e nunca imaginei que
alguém soubesse quem eu era ou que me reconhecesse como pessoa; era
somente parte do grupo, normalmente a irma de um dos mais velhos.
Frequentemente, sentia-me perdida ou deixada de lado. Quando descobri
que Pa sabia meu nome inteiro, a data de meu nascimento e que tinha
cultivado uma abdébora pensando em mim, planejando me fazer uma
surpresa, gritei de alegria. Acho que até tentei abracar o velho pao-duro
ou, pelo menos, abragar suas pernas... Tempos depois, entender quanto
esforco e tempo ele havia, em segredo, dedicado aquela abdbora
emocionou-me.

Aquela abébora nos serviu de diversao e, depois, transformou-se em
deliciosas tortas e doces. Ela realmente foi o presente mais inusitado que
ja recebi. Mais do que isso, foi a medida exata para que Pa demonstrasse
sua grande generosidade e para que enchesse o coracdozinho de uma
menina com a surpresa de ser amada.

O vermelho pode ser a cor da paixao, mas, para mim, o abébora é a
cor do amor verdadeiro. Para mim, o abdébora é a cor do amor.
Definitivamente.
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