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 HISTÓRIAS PARA O CORAÇÃO DO HOMEM 

LIÇÕES DE UMA CARTEIRA 
Bruce McIver 

 
 

Assim que cheguei em casa, na Carolina do Norte, após o ataque 
cardíaco fulminante que papai sofreu, encontrei sua carteira já gasta pelo 
uso. Nela, havia alguns documentos e seis notas novinhas de 50 dólares. 
Nenhum cartão de crédito. 

- Mamãe, o que todas essas notas novas estão fazendo na carteira do 
papai? - perguntei. 

- Ele sabia que você e sua família planejavam passar férias aqui em 
casa e queria ter algum dinheiro na mão para que vocês não precisassem 
gastar nada enquanto estivessem conosco - ela respondeu. 

Entre lágrimas, dei um sorriso. Eu deveria saber: papai era assim 
mesmo, e passaram-se anos sem que eu o percebesse. 

George Sylvester McIver nasceu em uma cabana perto de Bear 
Creek, Carolina do Norte. Ele e mamãe deixaram a fazenda assim que se 
casaram e foram morar em uma pequena cidade, chamada Siler, que ficava 
a oeste, a 11 quilômetros de distância. 

Papai foi trabalhar em uma fábrica de móveis e conviveu com o apito 
da fábrica por 45 anos. Ele não ganhava muito, pelos padrões de hoje, mas 
dinheiro nunca foi um assunto discutido em casa. 

Exceto uma vez. 
- Ollie - disse ele a mamãe, ao voltar do trabalho. - Passei pela 

mercearia e comprei o que você disse que precisava. Esses mantimentos 
custaram dois dólares e sessenta e oito centavos! 

Temos que cortar as despesas. 
Nessa ocasião, eu tinha sete anos de idade e assisti a essa cena com 

grande espanto: 
- Uau ! Dois dólares e sessenta e oito centavos! Dá para comprar 

tudo o que eu quiser. 
Olho para trás e me lembro que houve tempos em que o salário de 

papai era de dois dólares por dia, mas nós tínhamos o suficiente - e até 
mais. Morávamos em um bangalô branco que ele e mamãe tinham ajudado 
a construir com as próprias mãos. Tarde da noite, ela segurava o lampião 
de querosene, e papai dava os últimos retoques no teto. Nós plantávamos, 
ordenhávamos a vaca, fazíamos manteiga, criávamos e matávamos dois 
porcos por ano, preparávamos compotas de amoras e de cascas de 
melancia e tínhamos frango frito diretamente do quintal sempre que 
desejássemos. Eu não usava roupas caras, mas eram quentes e 
confortáveis. Meu travesseiro recheado de palha ou de penas era tudo o 
que um garoto da minha idade desejava na hora de dormir. 

Sempre tínhamos uma moedinha de cinco centavos para comprar um 
chocolate ou um sorvete na sorveteria do Ed. Com uma moeda de dez 
centavos, também assistíamos ao show no Teatro Elder nas tardes de 
sábado. Papai sempre vinha com uma moeda de 15 centavos para que 
fôssemos assistir ao jogo de basquete da sexta-feira. Algumas vezes, ele 
me dava 25 centavos, e, com isso, além de ir ao jogo, eu podia comprar 
um refrigerante e um saco de pipocas. 
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E mais. 
Quando eu tinha nove anos de idade, fui acometido de osteomielite, 

uma inflamação da medula óssea. Passei por três grandes cirurgias no 
quadril no Centro Médico Duke, onde fiquei internado por 69 dias. O custo 
das cirurgias e da hospitalização nunca foi mencionado perto de mim. 
Vários anos depois, quando eu já tinha minha própria família e era capaz 
de ter uma ideia do quanto se gasta com médicos, perguntei a papai como 
ele pôde arcar com todas as despesas enquanto estive doente. 

- Não foi tão difícil - ele me respondeu. - Conseguimos sem qualquer 
dificuldade. - Com essas palavras, a conversa sobre o custo das cirurgias e 
da hospitalização foi encerrada. 

Anos depois, após sua morte e ao encontrar sua carteira, mamãe e 
eu estávamos passeando pela cidade de Siler, acalentando memórias e 
relembrando gostosas experiências. Dobramos uma esquina e subimos uma 
rua, passando por uma casa que parecia familiar. 

- Mamãe, essa casa não pertencia a papai? - perguntei. 
- Sim, era dele - respondeu. Então, quase sem pensar, acrescentou: - 

Creio que foi essa a casa que ele vendeu para pagar as despesas do 
hospital. 

Lágrimas brotaram de meus olhos - lágrimas de gratidão. 
Quarenta e dois anos haviam se passado até obter a resposta para 

minha pergunta! Eu devia ter imaginado. Foi assim que papai viveu... e 
morreu. 

As cédulas novas de 50 dólares encontradas em sua carteira 
revelaram tudo isso. 

Ele sabia que estávamos vindo para casa. 


