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O BALANCO DA VARANDA

Brenda A. Christensen

Estava gravida de seis meses de nosso primeiro filho, quando
compramos nossa casa - a casinha s6 nossa.

Era pequena, mas quase tao perfeita quanto a das histérias dos
livros. O charme do estilo do inicio do século 20 ndo me cativou na
primeira vez em que a vimos, pois o calor do verao agravava meu enjoo
matinal, e diario, e facilitava a ofensiva dos pernilongos.

Meu marido gostou dela logo que a viu. Nos, no entanto, a vimos
novamente quando a imobiliaria realizou uma exibicao em que todos eram
bem-vindos a visita-la a qualquer hora do dia.

Depois de arrastar a familia dele e a minha para ver a casa, mudei de
opinido. Parece que, de repente, vi as centenas de flores que rodeavam
toda a area da casa, inclusive a jardineira que, na verdade, era o muro da
frente de nossa varanda na entrada da casa.

O bordo frondoso que havia ali deve ter testemunhado todas as
tempestades que assolaram nossa pequena cidade, mas ainda continuava
firme, superando todas as vicissitudes de sua longa vida. As janelas
enormes, embora manchadas pelos muitos anos de exposicdo a fumaca do
tabaco e pelas varias camadas de tintas, seduziram-me ainda mais, assim
como os dois assentos embutidos sob as janelas - com os quais sonhei
minha infancia inteira - onde poderia ficar e sonhar e almejar muitas
coisas, ou escrever em meu diario. Seriam perfeitos para minha filhinha.

No entanto, o que realmente me convenceu de que essa era nossa
nova casa foi o balanco da varanda. Isso era o mais importante em nossa
busca por nossa casa: sem varanda para um balan¢o, sem acordo!

Tinha tantas lembrancas agradaveis do balanco da casa de meus
avos, onde me sentava horas a fio. Esse lugar necessitava apenas de uma
cerca branca.

Nossa filha nasceu, e nossa casa também parecia estar criando vida -
precisava apenas de alguns reparos. Passdvamos muito tempo do lado de
fora, quando o tempo comecou a esquentar.

Dar a volta no quarteirdao, brincar de pegador na grama e,
obviamente, balancar na varanda - essas eram as atividades que
preenchiam nossos dias. Perdi a conta das inUmeras vezes em que ninei
minha filha naquele balanco, e também nossa segunda filha.

Aprendemos o abc, outras cantigas e rimas charmosas, inclusive
algumas que inventamos. O balanco, devido aos pirulitos que derretiam em
nossas maos nas noites quentes de verao, quase sempre estava melado.
Brincavamos e balancavamos, desenfreada e alegremente.

Olhavamos os carros passar ou a lua flutuando através dos galhos do
velho bordo, enquanto nos embalavamos suavemente.

Eu me sentava naquele balanco para ver minhas filhas rir de alegria
e jubilo, quando brincavam no jardim, pulavam nos montes de folhas ou
corriam debaixo das goticulas dispersas com as quais o irrigador
pulverizava a terra. Eu estava no paraiso.
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Desde o dia em que compramos nossa pequena "casa de boneca",
como o corretor de imoveis a chamava, planejavamos vendé-la. Meu
marido e eu trabalhamos muito para fazer as reformas necessarias e por
em dia a decoracdo. No entanto, cinco anos depois, ja com duas filhas,
tornamo-nos grandes demais para nossa casa. Havia chegado o momento de
mudar para o interior, onde sempre sonhei em criar meus rebentos. Tudo
o que pude fazer foi chorar o dia inteiro. Voltamos a casa uma vez mais
para dar a ultima olhada, fazer uma refeicao frugal e sentar pela ultima
vez naquele balanco.

Acho que os ultimos cinco anos de minha vida naquela casa passaram
diante de meus olhos, como se fosse a experiéncia que algumas pessoas
dizem que tiveram quando ficaram perto da morte. Chorei tanto, que mal
pude ver a saida. Todos nés acenamos um adeus para a casa e fomos
embora com o rosto banhado em lagrimas.

Isso aconteceu mais de dois meses atras, e nunca mais passei ali
perto, nem uma vez sequer, até recentemente. Eu realmente queria fazer
uma visita a nossa vizinha, uma senhora idosa, de quem fiquei amiga.

Quando parei o carro em frente de nossa antiga casa, havia uma
jovem mulher, mais menos da mesma idade que eu tinha quando tive
minhas filhas, sentada no balanco da varanda, brincando com uma crianca
que ainda estava aprendendo a andar, atras das flores que eu plantara no
inicio dessa primavera. Cumprimentei-a: "Ola!", bem alto e bati a porta da
vizinha.

Nao conseguia tirar meus olhos dessa mae e de seu filho, nem reter
as lagrimas que comecaram a rolar pelo meu rosto. Minha amiga nao estava
em casa, e fiquei tentada a apresentar-me a mulher, mas decidi que essa
ndo seria uma boa ideia, pois sabia que nao conseguiria manter meus olhos
secos por muito tempo, talvez nao fosse nem capaz de chegar a dizer meu
nome antes de comecar a chorar.

Portanto, entrei no carro e parti, mas ainda vi, pelo retrovisor, mae
e filho brincando na varanda da frente.

Chorei de tristeza por minha perda, mas de alegria pelo ganho dessa
familia. Chorei de felicidade pelo destino do balanco da varanda, que
produzia lembrancas felizes, como tenho certeza que aconteceu antes de
mim e, conforme o que acabara de ver, ainda continuaria a fazer o mesmo
sem mim.
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