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OS LILASES PARA LEMBRAR
Faith Andrew Bedford NA REVISTA COUNTRY LIVING [MORAR NO CAMPO]

O ar suave da primavera fica impregnado pelas fragrancias do
primeiro corte de grama no ano. Mac¢os dourados, bem caprichados,
salpicam os prados, e as arvores frutiferas parecem estar revestidas com
uma cobertura de baunilha. Da varanda de casa, olho através do vale para
os picos das montanhas ao longe e percebo que o verde-claro das folhas
novas avanca ao longo das encostas, procurando alcancar o topo. Essa é a
época para a primeira caminhada da estacao em meio as flores selvagens.

Meu marido e eu dirigimos nossa caminhonete ao longo de uma
antiga trilha de lenhadores, que serpenteia montanha acima.

Quando passamos sobre as pedras, balancando muito e deslocando o
cascalho solto, os galhos rosa-palidos, o galardao da montanha, escovam as
janelas da caminhonete. A estrada acaba embaixo de um emaranhado de
rododentros selvagens. Amarramos nossas botas de caminhada e enchemos
nosso cantil com agua de uma nascente que brota, borbulhante, sob uma
pedra coberta por musgos.

Enquanto caminhamos, localizamos acucenas e orquideas, falsos
selos-de-Saloméo e lirios. Sentimos a fragrancia pungente das folhas dos
pinheiros aquecidas pelo sol, enquanto passamos embaixo dos galhos
inclinados das arvores altas.

Um caminho ténue leva a uma floresta de pinaceas. Passamos por
ele outras vezes, mas nunca o pegamos, s6 que, desta vez, decidimos
explora-lo. Agora, a floresta comeca a se abrir e podemos ver a luz de uma
clareira. No meio ha uma chaminé de pedra, um remanescente de uma
propriedade rural.

Senti o cheiro dos lilases antes de vé-los. A brisa ficou de repente
suave e magnifica. Ao lado da chaminé, encontramos um velho celeiro
rodeado por litorinas, um tipo de molusco; as flores azuis ficam
esmaecidas quando em contraste com as folhas verdes brilhantes. Préoximo
a uma pedra grande e plana, que deve ter servido de degrau na entrada da
casa, ha um arbusto de lilases, cujos galhos, grossos e retorcidos, estao
carregados de cones roxos. Recolho alguns para mim. O aroma me envolve
e, por um momento, ndo estou mais em uma clareira na floresta, mas no
jardim da casa de minha avé.

Os lilases eram as flores favoritas dela, e o quintal estava cercado
dessas flores. No entanto, apenas quando tinha nove ou dez anos é que
descobri que um desses arbustos era meu. Em uma tarde de primavera,
muito parecida com essa, a vovo e eu estavamos colhendo flores para a
sala de jantar. Quando estiquei o braco para cortar um lilas branco, ela
disse: "Este é o deu arbusto, sabia?". Virei-me, surpresa.

Ela sorriu: "E mesmo, pois eu o plantei em sua homenagem, no ano
em que vocé nasceu”. Olhei o adoravel arbusto, muito mais alto do que eu,
e me senti muito importante.

Depois, vovo pegou minha mao e me apresentou a todos os outros
lilases em seu jardim. Enquanto estdvamos embaixo do maior deles, ela
disse: "Plantei este no ano em que Jimmy nasceu”. (Jimmy era meu pai.

www.4tons.com.br



HISTORIAS PARA O CORACAO 3

Sempre me assustava quando alguém chamava aquele homem alto e que
estava ficando careca de Jimmy. Mamae o chamava de Jim.) Fomos até um
lilas vermelho escuro: "E este plantei em meméria de seu avd, no ano em
que morreu”. O sorriso dela se dissipou por um momento e, a seguir, ela
me levou para o jardim da frente.

Ao lado do portao, havia um lilas rosa escuro, apenas um pouco mais
alto do que o meu.

- Este aqui, plantei no ano em que seus pais se casaram - disse a
vovo. - Este com certeza vicejou.

E isso realmente havia acontecido. Alguns galhos estavam tao
pesados com as flores, que a vovo teve de sustenta-los com forquilhas
feitas com galhos podados da macieira.

Atras do canteiro de flores havia dois lilases pequenos, um deles
azul-violeta claro, e o outro, rosa-palido. "Estes plantei para suas irmas",
disse ela, enquanto cortava um ramo de cada e os colocava em sua cesta.
"0 azul-violeta é da Ellen e chama-se Minueto. O pequeno, rosa, chama-se
Brilho da Lua, e o plantei ha trés anos para a Beth." Minhas irmas pequenas
tinham apenas seis e trés anos, mas certamente contaria a elas tdo logo
pudesse que tinham um lilas no jardim da vovo -lilases com nomes bonitos.

Quando me aproximei do terraco, vi um lilds pequeno com apenas
algumas flores, poucas e pequenas. A cor deles era azul noite, e seu cheiro
era exético, quase picante. Nunca vira esse arbusto antes. Olhei para a
vovo.

- Este se chama Noturno - disse ela - e o plantei para mim no outono
passado em homenagem a minha aposentadoria, quando deixei de
trabalhar na biblioteca.

Ela riu e acrescentou:

- Acho que também mereco.

Vovo, por muitos anos, ajudou as criancas de nosso vilarejo a
encontrar o livro perfeito. Agora, poderia passar seu tempo fazendo o que
mais gostava: ler e cuidar do jardim.
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