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OS LILASES PARA LEMBRAR 
Faith Andrew Bedford NA REVISTA COUNTRY LIVING [MORAR NO CAMPO] 

 
 

O ar suave da primavera fica impregnado pelas fragrâncias do 
primeiro corte de grama no ano. Maços dourados, bem caprichados, 
salpicam os prados, e as árvores frutíferas parecem estar revestidas com 
uma cobertura de baunilha. Da varanda de casa, olho através do vale para 
os picos das montanhas ao longe e percebo que o verde-claro das folhas 
novas avança ao longo das encostas, procurando alcançar o topo. Essa é a 
época para a primeira caminhada da estação em meio às flores selvagens. 

Meu marido e eu dirigimos nossa caminhonete ao longo de uma 
antiga trilha de lenhadores, que serpenteia montanha acima. 

Quando passamos sobre as pedras, balançando muito e deslocando o 
cascalho solto, os galhos rosa-pálidos, o galardão da montanha, escovam as 
janelas da caminhonete. A estrada acaba embaixo de um emaranhado de 
rododentros selvagens. Amarramos nossas botas de caminhada e enchemos 
nosso cantil com água de uma nascente que brota, borbulhante, sob uma 
pedra coberta por musgos. 

Enquanto caminhamos, localizamos açucenas e orquídeas, falsos 
selos-de-Salomão e lírios. Sentimos a fragrância pungente das folhas dos 
pinheiros aquecidas pelo sol, enquanto passamos embaixo dos galhos 
inclinados das árvores altas. 

Um caminho tênue leva a uma floresta de pináceas. Passamos por 
ele outras vezes, mas nunca o pegamos, só que, desta vez, decidimos 
explorá-Io. Agora, a floresta começa a se abrir e podemos ver a luz de uma 
clareira. No meio há uma chaminé de pedra, um remanescente de uma 
propriedade rural. 

Senti o cheiro dos lilases antes de vê-los. A brisa ficou de repente 
suave e magnífica. Ao lado da chaminé, encontramos um velho celeiro 
rodeado por litorinas, um tipo de molusco; as flores azuis ficam 
esmaecidas quando em contraste com as folhas verdes brilhantes. Próximo 
a uma pedra grande e plana, que deve ter servido de degrau na entrada da 
casa, há um arbusto de lilases, cujos galhos, grossos e retorcidos, estão 
carregados de cones roxos. Recolho alguns para mim. O aroma me envolve 
e, por um momento, não estou mais em uma clareira na floresta, mas no 
jardim da casa de minha avó. 

Os lilases eram as flores favoritas dela, e o quintal estava cercado 
dessas flores. No entanto, apenas quando tinha nove ou dez anos é que 
descobri que um desses arbustos era meu. Em uma tarde de primavera, 
muito parecida com essa, a vovó e eu estávamos colhendo flores para a 
sala de jantar. Quando estiquei o braço para cortar um lilás branco, ela 
disse: "Este é o deu arbusto, sabia?". Virei-me, surpresa. 

Ela sorriu: "É mesmo, pois eu o plantei em sua homenagem, no ano 
em que você nasceu". Olhei o adorável arbusto, muito mais alto do que eu, 
e me senti muito importante. 

Depois, vovó pegou minha mão e me apresentou a todos os outros 
lilases em seu jardim. Enquanto estávamos embaixo do maior deles, ela 
disse: "Plantei este no ano em que Jimmy nasceu". (Jimmy era meu pai. 
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Sempre me assustava quando alguém chamava aquele homem alto e que 
estava ficando careca de Jimmy. Mamãe o chamava de Jim.) Fomos até um 
lilás vermelho escuro: "E este plantei em memória de seu avô, no ano em 
que morreu". O sorriso dela se dissipou por um momento e, a seguir, ela 
me levou para o jardim da frente. 

Ao lado do portão, havia um lilás rosa escuro, apenas um pouco mais 
alto do que o meu. 

- Este aqui, plantei no ano em que seus pais se casaram - disse a 
vovó. - Este com certeza vicejou. 

E isso realmente havia acontecido. Alguns galhos estavam tão 
pesados com as flores, que a vovó teve de sustentá-Ios com forquilhas 
feitas com galhos podados da macieira. 

Atrás do canteiro de flores havia dois lilases pequenos, um deles 
azul-violeta claro, e o outro, rosa-pálido. "Estes plantei para suas irmãs", 
disse ela, enquanto cortava um ramo de cada e os colocava em sua cesta. 
"O azul-violeta é da Ellen e chama-se Minueto. O pequeno, rosa, chama-se 
Brilho da Lua, e o plantei há três anos para a Beth." Minhas irmãs pequenas 
tinham apenas seis e três anos, mas certamente contaria a elas tão logo 
pudesse que tinham um lilás no jardim da vovó -lilases com nomes bonitos. 

Quando me aproximei do terraço, vi um lilás pequeno com apenas 
algumas flores, poucas e pequenas. A cor deles era azul noite, e seu cheiro 
era exótico, quase picante. Nunca vira esse arbusto antes. Olhei para a 
vovó. 

- Este se chama Noturno - disse ela - e o plantei para mim no outono 
passado em homenagem à minha aposentadoria, quando deixei de 
trabalhar na biblioteca. 

Ela riu e acrescentou: 
- Acho que também mereço. 
Vovó, por muitos anos, ajudou as crianças de nosso vilarejo a 

encontrar o livro perfeito. Agora, poderia passar seu tempo fazendo o que 
mais gostava: ler e cuidar do jardim. 


