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O PEQUENO AVENTAL

Charlene Ann Baumbich
Em Mama Sald Thered Be Days Like This
[Mamae Disse Que Haveria Dias Assim]

Todos nos temos pertences que nao tém valor algum nesta vida,
mas, no momento em que os vemos, muitas lembrancas inundam nossa
mente. Tenho muitos desses objetos e os mantenho sempre a vista. Alguns
me confortam, outros me fazem rir. Sua abrangéncia é das mais variadas -
de uma pedra a fotos.

Ha pouco tempo, perdi um desses objetos: um canivete em uma
bainha verde, que ndao media mais do que oito centimetros. A lamina tinha
o formato de um sabre e era incrivelmente afiada. Esse canivete pertenceu
a minha avo, e eu gostava de té-lo comigo.

Imaginava, com frequéncia, o que vovo deve ter feito com ele:
fatiado, cortado, parafusado, aberto uma fenda ou espetado.

George e eu o usamos um pouco antes dele sumir. Estavamos de
férias, fatiamos um salame e, logo depois, o canivete desapareceu.

Outro de meus objetos favoritos € uma pedra de cerca de 15 cm de
diametro, que fica em um pedestal em nossa sala. Mamae a fisgou no fundo
de um lago na ultima vez que fomos pescar juntas.

Alguns meses depois da morte de mamae, fui dar uma olhada em
seus pertences. Examinei tudo o que havia no armario, cabide apés cabide.
Certos eventos e passeios foram acionados pelas roupas dela e, de
repente, ld estava ele: o pequeno avental. Era uns desses aventais
parecidos com os que as criangas usam, sem mangas, com lacos nas costas
e um bolso bem na frente. Provavelmente, era de algoddao, mas nao tenho
certeza. Comecei a chorar imediatamente. Mal podia olhar para ele. A dor,
muito proxima ainda, era aguda.

Mamae gostava de se divertir e amava sua casa, seus afazeres e seus
compromissos. Ela amava fazer as coisas para noés e, com frequéncia, usava
aquele avental quando nos preparava algumas surpresas. Esse avental
parecia um farol sinalizando lembrancas que jamais aconteceriam.

O avental surrado esta agora pendurado em meu escritério, uma
lembranca silenciosa de um tempo bem utilizado com afazeres: descascar
batatas; fazer sua especialidade, torta de abacaxi com merengue; plantar
sementes de abébora nos monticulos de terra preta, cheia de nutrientes,
que fazia com as maos; passar o aspirador de p6 afobadamente, quase em
panico, antes de a turma toda voltar para casa; presentear-nos com galinha
caipira frita, puré de batatas e milho cozido (do quintal, é claro) e o
melhor molho branco de frango, guarnecido com pedacinhos crocantes da
gordura que grudara na panela, que alguém ja experimentou.

O avental também traz a mente lembrancas de sua coragem: quando
enfrentou o vendedor de sapatos que tentava convencé-la de que a culpa
por sua menina estar com bolhas no pé era nossa; ou quando atirou em
uma raposa que invadiu nosso porao; quando dirigiu uma caminhonete de
entregas, aos nove meses de gravidez, para ajudar o novo negécio de meu
pai a ndao afundar; ou quando se tornou e uma mulher de negoécios pela
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primeira vez, apos os 50 anos de idade e, ainda, quando despejou uma
vasilha de ponche sobre a cabeca de uma loira fatal que ja flertara muitas
vezes com meu pai...

O avental representa cha quente e melancia gelada. Lavar e passar
roupa impecavelmente. Pirulitos quando ficavamos doentes, pipoca no
domingo a noite e limonada fresca quando estavamos bem de saude.
Lembrancas do aroma dos lirios do campo, com os quais mamae, uma vez
por ano, se perfumava, quando um novo lote de perfumes era lancado no
mercado. Invoca lembrancas de minha mae segurando o primeiro neto bem
junto ao peito e chorando.

E as risadas. Gargalhadas sem fim que brotavam tado rapidamente de
seu espirito generoso e cheio de alegria.

Agradeco a Deus por esse simbolo de maternidade. E, como o
canivete, o avental também desapareceu dia desses, pois, embora saiba
que isso me entristece, sei que nunca perderei as lembrancas gloriosas que
os objetos sem valor nesta vida me trazem - na verdade, eles fazem
menc¢ao de tudo o que importa neste mundo.
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