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QUANDO OS DESCONHECIDOS

ATRAVESSAVAM NOSSA CIDADE
Ruth Lee NA REVISTA LIVE [MORAR]

Aos sete anos, o fato de nao ter mae levou-me a estar muito tempo
com minhas amigas. As maes delas sempre sorriam quando corrigiam meus
modos, ou quando abrandavam as irritacées que apareciam em momentos
em que nao eram necessarias.

Eu ouvia suas palavras. Sabia o que estavam fazendo quando me
tratavam como se fosse filha delas: tentavam preencher o vazio da
"auséncia materna" em minha vida.

- Meninas! Meninas! Onde vocés estao? Vamos, apressem-se e voltem
para casa.

Sabiamos o que o chamado de uma mae indicava.

Quando estavamos seguras no interior da casa, podiamos olhar,
através das cortinas de renda, o homem em farrapos, com um saco de juta
jogado sobre os ombros, arrastando os sapatos velhos e gastos ao longo da
calcada.

A rota do aco trazia uma procissao constante de trens que
atravessavam a pequena cidade no Meio-Oeste onde cresci. Enquanto
alguns passageiros viajavam confortavelmente em assentos de pellcia
castanha escura, outros se ajeitavam, espremidos, em cantos de vagodes
vazios, os destinados ao transporte de carga.

A Depressao estava perto do fim, ou pelo menos era o que os jornais
diziam, mas em nossa comunidade rural tinhamos poucas evidéncias para
apoiar essa afirmacao, pois os homens némades continuavam a bater a
porta de nossas casas, pedindo um prato de comida em troca de algum
trabalho.

Depois que os homens desconhecidos passavam, podiamos retomar
nossa brincadeira, mas, muitas vezes, as brincadeiras ndo ocupavam mais
minha mente. Despedia-me e ia para casa.

Quase sempre, quando chegava em casa, no limite da cidade, o
homem que vira através das cortinas de renda na casa de minha amiga
estava sentado com meu pai na porta dos fundos da cozinha, e, no colo do
desconhecido, repousava um prato azul de madeira, muito cheio, com as
sobras da noite anterior.

Certa vez, quando perguntei em frente a um desses desconhecidos:
"Por que aquele mendigo velho estd comendo em um de nossos melhores
pratos?”, meu pai me repreendeu com um olhar do tipo: "Vamos falar sobre
isto mais tarde".

- Minha filha - explicou ele - a maioria desses homens que vocé vé
atravessando a cidade esta passando por um momento dificil. Muitos deles
sao homens de familia tentando ganhar algum dinheiro - para enviar aos
familiares ou para conseguir voltar para junto daqueles que eles amam.

Meu pai ndo tinha um diploma para colocar em um quadro e
pendurar na parede, mas era um estudioso, um aprendiz que procurava
entender a natureza humana. Ele percebia as pessoas de maneira
diferente do que a maioria do povo, pois sempre buscava a razao que
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levava um individuo a agir de determinada forma. E, quando descobria o
que havia no interior desse individuo, ele se empenhava para compreender
0 que essa pessoa poderia vir a ser, se apenas uma meia chance lhe fosse
oferecida.

Hoje ja sou adulta, e muitas coisas estdo bem diferentes.

Nosso governo cuida da distribuicdo de comida, e acho que isso
também é bom. Eu ainda encontro muitas pessoas que me lembram as
maes de minhas amigas, que nos chamavam para o interior das casas
fazendo-nos abandonar nossas brincadeiras, mas ndao conheco muitas
pessoas que me lembram meu pai.
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