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O MELHOR 
Connie Lounsbury 

EM LIFEWISE 
 
 

Ainda comentamos aquela manhã extremamente gelada de inverno 
em 1950, quando eu tinha oito anos.  

Estava escovando meu cabelo, aconchegada perto do fogão a lenha, 
com meu irmão mais velho e três irmãs pequenas, pois tentava aquecer-
me enquanto mamãe preparava o mingau de aveia. Escutamos alguns sons 
estranhos no andar de cima, como se fossem bolinhas de gude rolando pelo 
chão. Papai subiu para verificar o que estava acontecendo, mas, quando 
chegou ao meio da escada, gritou: "A casa está pegando fogo!".  

Morávamos no campo, bem isolados, próximo a Orrock, em 
Minnesota. Não tínhamos telefone, portanto, antes de qualquer ajuda 
chegar, todos os nossos pertences e a casa foram consumidos pelo fogo. 
Fotografias da família, a máquina de costura de pedal da mamãe e alguns 
outros objetos pessoais — isso foi tudo o que conseguiram tirar da casa 
enquanto as meninas corriam para a casa dos vizinhos.  

Naquele inverno, papai estava desempregado e, por conseguinte, 
não tínhamos nem dinheiro nem seguro para repor o que havíamos perdido 
na casa. Depois de ficarmos alguns dias com os parentes, papai conseguiu 
dinheiro emprestado para alugar urna velha casa de fazenda nas 
redondezas. Mamãe começou a gestão da casa com os móveis, as camas e 
os utensílios de cozinha que os parentes e amigos haviam doado.  

Não tínhamos muitas coisas antes do incêndio, mas eu nunca sentira 
nossa pobreza. Agora, eu vestia o vestido de outra pessoa, sempre muito 
grande, em urna casa sem cores, sem cortinas, tínhamos uma mesa 
manchada de tinta, com cadeiras desemparelhadas, de diversas formas e 
tamanhos, toalhas usadas e uma espátula com o cabo quebrado — e isso 
tudo me levava às lágrimas. Havíamos ficado pobres, pessoas que não 
tinham o melhor.  

Embora estivéssemos gratos por tudo que nos foi dado, aquela foi 
uma época difícil e sombria para nós.  

Um dia, porém, uma vizinha nos deu um presente. Ela entregou para 
minha mãe um conjunto de fronhas novinhas, lindamente bordadas à mão. 
A visão dessas fronhas de algodão branco, dobradas de forma a mostrar o 
bordado floral em rosa, azul-violeta e verde, quase tirou meu fôlego. Mal 
podia acreditar que ela havia realmente nos dado algo tão bonito. Os 
outros nos deram o que não queriam mais, mas essa vizinha nos deu o 
melhor que tinha!  

Quando tivemos aquela terrível experiência, o incêndio que 
consumiu nossa casa, não fazia muito tempo que morávamos nessa 
comunidade e, como nos mudamos logo dali, perdemos contato com os 
vizinhos. Hoje, quase 50 anos depois desse incidente, não lembro mais 
quem nos deu aquele lindo presente, mas jamais esquecerei a sensação de 
valor próprio que essa atitude foi capaz de resgatar. Acho que devemos ler 
algum valor para que alguém nos presenteie com algo tão bonito e precioso 
quanto aquelas fronhas bordadas à mão.  
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Esta é uma das minhas lembranças favoritas e, muitas vezes, é o 
exemplo que direciona minhas próprias ações. Esses vizinhos deram o 
melhor que tinham.  


