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Acordei no meio da noite e vi meu marido, Marty, embalando 
gentilmente nosso filho Noah. Fiquei por um momento à porta, olhando 
esse homem admirável com que tive a bênção de compartilhar minha vida, 
afagando amorosamente as bochechas rechonchudas e rosadas de Noah. 
Sentia em meu íntimo que havia algo realmente errado com Noah. Essa era 
mais uma das muitas noites em que Noah ardia em febre.  

As lágrimas afloraram, enquanto observava meu bondoso marido 
mover a pequena bochecha de Noah, para que ficasse encostada em seu 
peito e, desse modo, ele pudesse sentir a vibração de sua voz, enquanto o 
ninava. Noah é surdo. Aprender a confortá-lo nos fez aprender uma 
maneira totalmente distinta de encarar as coisas. Para consolar nossos 
outros filhos, confiávamos em nossa voz, canções de ninar, brinquedos 
sonoros e música.  

Com Noah, porém, precisávamos utilizar o toque, a manta macia 
dele, a vibração de nossa voz e, o mais importante de tudo, usar a 
linguagem de sinais para comunicar nossas emoções e transmitir uma 
sensação de conforto para ele.  

Meu marido fez o sinal: "Eu o amor, com as mãos e, quando colocou 
a mão pequenina de Noah sobre a sua, vi uma lágrima rolar sobre seu 
rosto.  

Já levamos Noah tantas vezes ao médico, que é impossível enumerá-
las. Fazia uma semana e meia que Noah estava com febre alta que não 
cedia, o que era muito perigoso, apesar de tudo o que o médico e nós 
tentáramos fazer para baixá-la. Eu sabia, em meu íntimo, da maneira que 
só uma mãe pode saber, que Noah corria perigo.  

Toquei levemente o ombro de meu marido, e, fixando os olhos um 
no outro, sentimos o mesmo medo e certeza de que Noah não estava 
melhorando. Ofereci-me para ficar ali, em seu lugar, mas ele balançou a 
cabeça, e, mais uma vez, fiquei perplexa com esse homem maravilhoso, o 
pai de meus filhos. Enquanto muitos pais entregariam aliviados as tarefas 
envolvidas no cuidado de um filho doente para dormir um pouco, meu 
marido permanecia teimosa e resolutamente com nosso filho.  

Quando amanheceu, chamamos o médico, que nos pediu mais urna 
vez para ver Noah. Sabíamos que ele, provavelmente, internaria Noah no 
hospital. Portanto, organizamos tudo para deixar os outros filhos sozinhos, 
fizemos as malas para nós três e, chorando, fomos mais uma vez ao 
consultório do médico. Com o coração apreensivo e cheio de medo, 
esperamos em um pequeno cômodo, diferente do consultório com o qual já 
nos acostumáramos. Nosso médico, por fim, entrou no consultório, 
examinou Noah e nos deu a notícia que já esperávamos: Noah teria de ser  

internado imediatamente.  
Dirigimos até o hospital de uma cidade vizinha, e essa foi uma 

jornada surreal. Eu não conseguia focar em nada, pensar em nada e não 
parava de chorar. Meu marido tentou me animar, ao dizer que sentia no 
coração que Noah ficaria bem. Noah foi admitido no hospital, e fomos 
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levados ao seu quarto imediatamente. Foi uma noite de tortura, cheia de 
testes horríveis que faziam a vozinha de meu pequeno filho ecoar nas 
paredes, pois ele gritava repetidas vezes.  

Senti como se meu interior estivesse despedaçado. Meu marido 
nunca vacilou em sua fé. Ele não só confortou Noah e eu, mas também 
todos que ligavam para ter notícias de Noah. Ele era uma rocha.  

Quando a primeira bateria de testes foi realizada, a enfermeira nos 
informou que o exame do líquido da medula espinhal seria feito. 
Suspeitavam de meningite. Marty e eu oramos por Noah. Entrelaçamos 
nossas mãos, seguramos nosso filho, e o amor de minha vida elevou sua 
voz ao Senhor, dizendo que estávamos gratos, pois ele confiara a nós 
Noah, esse espírito pequeno e sublime. Com lágrimas rolando sobre suas 
faces, ele humildemente pediu ao Senhor que curasse nosso filho. Conforto 
e gratidão invadiram meu coração.  

Algum tempo mais tarde, o médico residente entrou ali e nos disse 
que os primeiros resultados dos exames de Noah estavam prontos: ele 
tinha gripe. Não seria preciso fazer o exame para meningite. Noah já 
estava no berço do hospital, balançando-se como se estivesse em um 
trampolim. A oração que meu marido fizera para Deus já estava sendo 
respondida.  

Marty e eu, em meio às lágrimas, rimos um para o outro e esperamos 
até que Noah recebesse alta. Por fim, no meio da noite, nosso médico 
entrou e nos disse que seria bom levar Noah para casa. Arrumamos nossas 
malas o mais rápido possível e partimos.  

Alguns dias depois, eu estava cozinhando, e Noah ainda se 
recuperava. Eu estava em paz e sabia que meu marido era o melhor pai 
que poderia querer para meus filhos. Dei uma olhada na sala e sorri 
quando, ao olhar para a sala, vi uma cena envolvente e cativante. Lá 
estava meu marido na cadeira do papai, a mais confortável, com Noah em 
seu colo. Eles estavam lendo um livro. O pai pegava as mãos pequeninas de 
Noah para ajudá-lo a formar os sinais para as palavras do livro. Os dois 
levantaram os olhos do livro e me pegaram olhando para eles. Meu marido 
e eu, ao mesmo tempo, falamos, um para o outro, em linguagem de sinais: 
"Eu amo você", e a seguir dissemos o mesmo para Noah.  

Depois disso, Noah levantou seu bracinho e tentou sinalizar com a 
mãozinha rechonchuda: "Eu amo você", para seu pai. Observei com 
lágrimas em meus olhos, enquanto meu marido cuidadosamente ajudava, 
com suas mãos, nosso filho a formar com os dedinhos pequenos o sinal: "Eu 
amo você". A criança tinha mãos gentis. Mãos como as de seu pai.  


