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A ROUPA 
Bill Butterworth 

 
 

Parte do sucesso que Rhonda e eu alcançamos em nosso casamento é 
a liberdade para explorar aspectos da vida que desafiam as regras 
tradicionais em relação ao gênero.  

Eu cozinho - nada demais.  
Ela conserta torneiras com vazamento - sem problemas.  
Eu faço as compras do supermercado - e daí?  
Ela manipula bem a serra de mesa, o serrote e a escavadeira - quem 

liga para isso?  
Estas são as coisas que tornaram nosso casamento forte e estável.  
Portanto, mal acreditei no que disse na semana passada, quando 

Jesse, uma tarde dessas, me pediu:  
- Pai, preciso de urna roupa para a peça que estou ensaiando. - Não 

peça para mim. Vá e peça para a mamãe.  
Nós dois, um pouco chocados, ficamos sentados ali.  
- Por que, papai?  
- Be... bem, eu não sei - gaguejei. - A não ser que seja porque eu 

não sei nada a respeito da última tendência das roupas ou porque não sei 
costurar ou porque você sempre pediu ajuda à sua mãe quando precisava 
de roupas - expliquei. - Por que você de  

repente veio pedir minha ajuda?  
Depois de uma longa pausa, meu filho, com certa relutância, 

admitiu:  
— Mamãe não está em casa e preciso da roupa... para hoje à noite.  
— Hoje à noite?  
— É... — concordou ele, forçando um sorriso. — É que acabei de me 

lembrar.  
Esta é uma situação em que os pais têm de tomar uma decisão 

rápida: será que dou um sermão a respeito do perigo de deixar tudo para a 
última hora, ou corro auxiliar meu filho como se fosse concorrer ao título 
Pai do ano?  

Após uma breve oração, optei pela solução Pai do ano.  
— Tudo bem — comecei a dizer, bem devagar. — Qual é a primeira 

coisa que precisamos fazer?  
Jesse sentou-se ali por um segundo e sorriu. Essa foi a forma não-

verbal de dizer muito obrigado por eu ajudá-lo.  
— Bem, primeiro precisamos ir a uma loja popular e comprar um par 

de calças fora de moda, que pareçam feitas de juta. Juta?  
— É... Sou lenhador da época medieval.  
Por que não podia ser Moisés, ou o detetive Dirk. Tracy, ou até 

mesmo Bozo?, pensei. Roupão de banho, sobretudo ou até Mesmo roupa de 
palhaço eram fáceis de encontrar.  

— Muito bem — disse eu. — Loja popular, nos aguarde.  
Fomos de carro e compramos um belo par de calças de juta. No 

caminho de volta para casa, Jesse me passou o restante de minhas 
incumbências.  
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— Agora temos de fazer com que essas calças fiquem esfarrapadas e 
com cara de velhas. Você sabe como, buracos e recortes denteados no 
traseiro.  

Quando chegamos em casa, Jesse pegou a camisa, as botas e o 
chapéu, enquanto eu pegava a caixa de costura, que estava no armário do 
quarto, no lado reservado para Rhonda.  

Ao encontrar Jesse na saleta, peguei as tesouras e comecei a cortar 
a camisa e as calças. Enquanto cortava, Jesse e eu conversávamos, ríamos 
e nos divertíamos a valer. A cena era realmente engraçada: dois homens 
lidando com objetos de uma caixa de costura.  

Felizmente, a roupa tinha de ter aparência de "lixo", conforme a 
explicação de Jesse. Esse não seria um lenhador comum, pois ele 
caprichou na pobreza da personagem.  

— Seu pai é muito bom nessa atividade de rasgar roupas — gabei-me, 
enquanto Jesse experimentava as novas calças velhas.  

— É isso aí, papai. Perfeito!  
Bem, é dessa maneira que as mães se sentem ao finalizar uma das 

muitas tarefas que fazem para os filhos! Não cabia em mim de tanto 
orgulho. No ensaio completo, com roupas e cenário, debrucei para 
cochichar com uma das mães presentes:  

— Fui eu quem rasgou as calças que ele está usando!  
Ela me olhou de modo gentil, mas zombeteiro. Ela não poderia 

adivinhar que eu acabara de descobrir o segredo para ganhar o título de 
Pai do ano: seja como a mamãe.  


