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A ROUPA

Bill Butterworth

Parte do sucesso que Rhonda e eu alcancamos em nosso casamento é
a liberdade para explorar aspectos da vida que desafiam as regras
tradicionais em relagcéo ao género.

Eu cozinho - nada demais.

Ela conserta torneiras com vazamento - sem problemas.

Eu faco as compras do supermercado - e dai?

Ela manipula bem a serra de mesa, o serrote e a escavadeira - quem
liga para isso?

Estas sdo as coisas que tornaram nosso casamento forte e estavel.

Portanto, mal acreditei no que disse na semana passada, quando
Jesse, uma tarde dessas, me pediu:

- Pai, preciso de urna roupa para a peca que estou ensaiando. - Nao
peca para mim. Va e peca para a mamae.

Nos dois, um pouco chocados, ficamos sentados ali.

- Por que, papai?

- Be... bem, eu nao sei - gaguejei. - A ndo ser que seja porque eu
nao sei nada a respeito da ultima tendéncia das roupas ou porque nao sei
costurar ou porque vocé sempre pediu ajuda a sua mae quando precisava
de roupas - expliquei. - Por que vocé de

repente veio pedir minha ajuda?

Depois de uma longa pausa, meu filho, com certa relutancia,
admitiu:

— Mamae ndo esta em casa e preciso da roupa... para hoje a noite.

— Hoje a noite?

— E... — concordou ele, forcando um sorriso. — E que acabei de me
lembrar.

Esta € uma situacdo em que os pais tém de tomar uma decisao
rapida: sera que dou um sermao a respeito do perigo de deixar tudo para a
ultima hora, ou corro auxiliar meu filho como se fosse concorrer ao titulo
Pai do ano?

Apés uma breve oracao, optei pela solucao Pai do ano.

— Tudo bem — comecei a dizer, bem devagar. — Qual é a primeira
coisa que precisamos fazer?

Jesse sentou-se ali por um segundo e sorriu. Essa foi a forma nao-
verbal de dizer muito obrigado por eu ajuda-lo.

— Bem, primeiro precisamos ir a uma loja popular e comprar um par
de calcas fora de moda, que parecam feitas de juta. Juta?

— E... Sou lenhador da época medieval.

Por que ndo podia ser Moisés, ou o detetive Dirk. Tracy, ou até
mesmo Bozo?, pensei. Roupao de banho, sobretudo ou até Mesmo roupa de
palhaco eram faceis de encontrar.

— Muito bem — disse eu. — Loja popular, nos aguarde.

Fomos de carro e compramos um belo par de calcas de juta. No
caminho de volta para casa, Jesse me passou o restante de minhas
incumbéncias.
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— Agora temos de fazer com que essas calcas fiquem esfarrapadas e
com cara de velhas. Vocé sabe como, buracos e recortes denteados no
traseiro.

Quando chegamos em casa, Jesse pegou a camisa, as botas e o
chapéu, enquanto eu pegava a caixa de costura, que estava no armario do
quarto, no lado reservado para Rhonda.

Ao encontrar Jesse na saleta, peguei as tesouras e comecei a cortar
a camisa e as calcas. Enquanto cortava, Jesse e eu conversadvamos, riamos
e nos divertiamos a valer. A cena era realmente engracada: dois homens
lidando com objetos de uma caixa de costura.

Felizmente, a roupa tinha de ter aparéncia de "lixo", conforme a
explicacdo de Jesse. Esse ndao seria um lenhador comum, pois ele
caprichou na pobreza da personagem.

— Seu pai @ muito bom nessa atividade de rasgar roupas — gabei-me,
enquanto Jesse experimentava as novas calcas velhas.

— E isso ai, papai. Perfeito!

Bem, é dessa maneira que as maes se sentem ao finalizar uma das
muitas tarefas que fazem para os filhos! Nao cabia em mim de tanto
orgulho. No ensaio completo, com roupas e cenario, debrucei para
cochichar com uma das maes presentes:

— Fui eu quem rasgou as calcas que ele esta usando!

Ela me olhou de modo gentil, mas zombeteiro. Ela ndao poderia
adivinhar que eu acabara de descobrir o segredo para ganhar o titulo de
Pai do ano: seja como a mamae.
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