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ATRAVES DOS OLHOS DO PAI
Lonni Collins Pratt NA REVISTA MOODY

Vi o carro um pouco antes de ele bater em mim. Tive a sensa¢ado de
flutuar e, a seguir, a escuridao arrebatou meus sentidos.

Na ambulancia, abri meus olhos e, através das ataduras e das
palpebras inchadas, podia apenas ver fragmentos da luz. Ainda, mas
pequenas particulas de sujeira e cascalho encrava-se em meu rosto
sardento de 16 anos. Quando tentei toca-lo com minhas maos, alguém
pressionou meu braco sobre a maca e sussurrou: "Nao se mexa!".

O queixume da sirene arrastava-se friamente para algum lugar, e eu
deslizei para o estado de inconsciéncia. Meus ultimos pensamentos foram
uma oracdo desesperada: "MEU DEUS QUERIDO, MEU ROSTO NAO, POR
FAVOR...“ De modo semelhante aos adolescentes, muito de minha
identidade era extraido de minha aparéncia. A adolescéncia girava em
torno de minha imagem exterior. Ser bonita significava ter muitos
pretendentes e um grande circulo de amigos.

Meu pai sempre me dedicava muita atencao. Ele tinha quatro filhos,
mas apenas uma filha. Lembro-me de um domingo em particular na igreja
no qual, quando saimos do carro, meus irmaos - uma triade mal ajambrada,
vestida com roupas de veludo e usando topetes - sairam correndo na
frente. Mamae ficara em casa com o bebé doente.

Eu estava recolhendo minha pequena bolsa, os papéis da igreja e a
Biblia, quando meu pai abriu a porta. Olhei para ele que, conforme o
coracdao daquela menina de sete anos, era o pai mais bonito e o mais
perfumado de todos.

Ele estendeu sua mao e, com uma piscadela, disse-me: "A mao,
minha princesa?". A seguir, ele me puxou para seus bracos e disse que eu
estava muito bonita.

- Nenhum pai é capaz de amar mais sua filhinha do que eu!- falou
ele.

Em meu coracdo de crianca, que ainda ndo compreendia o amor de
um pai, eu pensava que ele me amava apenas por meu vestido e meu rosto
bonitos.

Algumas semanas antes do acidente, ganhei o primeiro lugar em um
desfile e me tornei a rainha do festival. Papai ndo fez muitos comentarios.
Ficou apenas ao meu lado, com os bracos sobre meus ombros, radiante de
alegria. Mais uma vez, eu era a garotinha bonita do papai e me
aconchegava no calor de seu amor e aceitacao.

Nessa mesma época, firmei um compromisso pessoal com Cristo. Em
meio a assembleia de estudantes, sociedade de honra, desfiles e paradas,
eu estava iniciando um relacionamento com Deus.

Nas horas seguintes ao acidente, vagava entre o estado de
consciéncia e inconsciéncia. Sempre que ficava um pouco mais lucida,
cogitava acerca de meu rosto. Tive hemorragia interna e uma concussao
séria, mas nunca me ocorreu que minha preocupa¢dao com a aparéncia era
desproporcional.
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Na manha seguinte, embora pudesse abrir meus olhos, apenas um
pouquinho, pedi que a enfermeira me trouxesse um espelho.

- Concentre-se em ficar boa, minha jovem! - disse ela, enquanto
media minha pressao sanguinea, sem olhar para mim.

Essa recusa em trazer-me o espelho apenas inflamou minha
determinacdo despropositada. Se ela ndo quer me dar um espelho, meu
rosto deve estar pior do que imagino. Minha face cocava e parecia estar
toda repuxada. Algumas vezes sentia uma queimacao, e outras, dor. Eu
nao a tocava, pois o médico dissera que poderia infeccionar.

Meus pais também batalharam para que nao houvesse espelhos por
perto. A medida que eu cicatrizava internamente e recobrava minhas
forcas, tornei-me irascivel, e era cada vez mais dificil de lidar comigo.

Em determinado momento, cinco dias apés o acidente, implorei, a
quarta vez em menos de uma hora, por um espelho.

Meu pai, bem bravo, disse-me:

- Nao adianta pedir. Eu disse nao, e meu ndo € nao mesmo.

Gostaria de ter uma desculpa para o que disse a seguir. Apoiei-me
sobre os cotovelos e, dos meus labios, que mal podiam mover-se, chiei:

- Vocé ndo me ama. Agora que ndo sou mais bonita, vocé nao me
ama mais.

Meu pai olhou-me como se alguém lhe tivesse tirado a vida. Ele caiu
na poltrona e cobriu o rosto com as maos. Minha mae foi até ele e pos a
mao sobre seus ombros, enquanto ele tentava controlar as lagrimas. Eu
desabei sobre os travesseiros. Nao pedi mais que meus pais me trouxessem
um espelho. Em vez disso, na manha seguinte, esperei até alguém
responsavel pela limpeza vir arrumar meu quarto.

A cortina estava fechada, como quando tomava banho de ....ponha
na cama.

Sera que vocé pode me emprestar um espelho? - perguntei. Devo ter
perdido o meu.

Depois de uma breve busca, ela achou um e, discretamente, o
entregou em minhas maos.

Nada poderia ter me preparado para o que eu vi. A imagem que mais
parecia um enorme joelho esfolado, rosa-choque, coberto por secrecao,
olhava para mim. Meus olhos e labios estavam inchados e cheios de cascas
de ferida. Quase nada de minha pele, de orelha a orelha, havia escapado
aos efeitos desse acidente.

Meu pai chegou um pouco depois, com revistas e licoes de casa
debaixo do braco, e me encontrou olhando no espelho. Ele retirou meus
dedos do espelho, um a um, e disse:

- Isto ndao é importante. Isto ndo muda nada do que realmente
importa. Ninguém a amara menos!

Por fim, conseguiu puxar o espelho e o jogou em cima da poltrona.
Depois, sentou-se a beira da cama, pego-me em seus bracos e me segurou
por um longo tempo.

- Sei 0 que vocé pensa - disse-me ele.

- Vocé nao seria capaz - murmurei, desviando o olhar e voltando
meus olhos para a janela.

- Isso nao muda nada - repetiu ele.
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Ele colocou as maos em meu braco e correu eles, como se
desenhasse uma linha.

- As pessoas que a amam ja viram vocé em toda situacdo, inclusive
nas piores, sabia?

- Tudo bem. Ja me viram com bébis ou com mascara facial, mas nao
com meu rosto em carne viva!

- Tudo bem. Entao, vamos falar de mim - disse ele. Eu a amo. Nada
jamais mudara esse sentimento, pois amo vocé, nao seu exterior. Ja
troquei suas fraldas e vi sua pele com bolhas devido a catapora. Ja limpei
seu nariz que sangrava e segurei sua cabeca enquanto vocé vomitava na
privada. Eu a amei quando vocé nao estava nada bonita.

Ele hesitou por um segundo e, a seguir, continuar

- Ontem vocé estava feia ndao por causa de sua pele, mas devido ao
fato de ter se comportado muito mal. Mas estou aqui hoje e estarei aqui
amanha. Os pais ndo deixam de amar seus filhos das marcas que a vida
deixa neles. Vocé podera se considerar uma pessoa abencoada se a vida
marcar apenas seu sorriso.

Virei-me para meu pai, sentindo que ele pronunciaria simples
palavras, as palavras certas, é verdade, mas que as proferira como um
dever de pai - mentiras educadas.

- Entdo, olhe para mim papai - disse eu. Olhe para mim e diga que
me ama!

- Jamais esquecerei o que aconteceu em seguida. Enquanto
observava meu rosto arrebentado, os olhos dele ficaram rasos de agua. Ele
se inclinou vagarosamente em minha direcdo e, com os olhos abertos,
beijou gentilmente meus labios, cobertos de crostas e secrecao.

Foi como o beijo que me envolvia todas as noites de minha infancia,
e o beijo que me aquecia todas as manhas.

Isso aconteceu faz muitos anos. O Unico vestigio desse acidente é
uma pequena cicatriz logo acima da sobrancelha. O beijo de meu pai e o
que ele me ensinou, porém, deixaram uma marca sobre meus labios que
jamais sera apagada.

O coracao da mae é a sala de aula dos filhos.
HENRY W ARD BEECHER
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