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A CAIXA DE JOIAS
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Celebramos hoje nosso aniversario de casamento, e meu marido me
convidou para sair. Dei uma olhada no armario e escolhi um vestido de
veludo verde-escuro, com mangas longas e gola alta. Ele fica maravilhoso
com o colar de pérolas de minha mae e os brincos pequenos, e de pérolas
também, de minha avo.

Enquanto eu estava sentada a penteadeira, Eleanor, minha filha,
sentou-se a meu lado. Ela adora me observar quando estou me arrumando
para uma ocasiao especial.

— Mae — disse ela, olhando-me no espelho — posso escolher suas
joias?

— E claro! — respondi.

Ela abriu a gaveta onde guardo minha caixa de joias e comecou a
examinar o conteudo. Ali estao o colar de macarrdao que ela me fez no
jardim da infancia e o broche que meu marido me deu quando ficamos
noivos. Em uma caixinha, Eleanor encontra meu broche de escoteira e
alguns distintivos.

Ela segura alguns pares de brinco e leva-os até o pequeno lébulo de
sua orelha, mas, a seguir, deixa-os de lado. Ela experimenta varios colares
e balanca a cabeca. Por fim, com um pequeno grito de alegria, agarra um
par de brincos do Ceildo, longos e que se agitam ao menor movimento,
enfeitados com pequenos cacos de espelho vistosos, obviamente um legado
da década de 1970. Eu os usava com guizos e tunicas. Em outra caixa, ela
encontra dois corddoes de micangas da mesma época. Ela enrola as
micangas em volta de meu pescoco e me entrega os brincos. Eu os coloco e
balanco a cabeca. Os brincos reluzem. — Perfeito! — suspira ela com
prazer. E, através da imagem refletida, rimos uma para a outra. A medida
que Eleanor se vira rapidamente para sair do quarto e avisar o pai de que
estou quase pronta, lembro-me do [empo em que tinha a idade dela e de
como costumava observar, enlevada, minha mde se arrumar para sair.
Enquanto a via colocar o cordao francés, retorcido, pedia que me contasse
a histéria de cada um de seus pertences. Em uma caixa aveludada
repousava um lindo colar, de rubis-da-américa, e os brincos que
combinavam com ele. Minha mae me contou que eles eram de minha avo,
que os usara na apresentacao de Sarah Bernhardt em Boston. O colar de
pérolas, um presente de casamento, fora dado pela madrinha de mamae.
Como eu, ela sempre usava o colar com os brincos de pérolas pequenos
que sua avo deixara para ela. Eu herdei as duas joias. As coisas que mais
me agradavam naquela gaveta eram os presentes que meu pai dera a ela.
Em uma caixa aveludada, havia um colar de cristal, cujo brilho era como o
dos diamantes de verdade, esplendoroso. Mamae me contou que nao eram
diamantes, mas sempre achei que ela parecia uma princesa quando os
usava. Quando papai viajou a negécios para o Arizona, ele trouxe para a
mamade um anel com urna turquesa, grande e quadrada, que se ajustou
perfeitamente ao dedo anular de mamae, mas, em mim, s6 cabia no
polegar.
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Quando ela completou 40 anos. ele a presenteou com brincos da
india. O esmalte negro havia sido cortado para revelar as figuras de
mulheres que dancavam, flexionadas em posicées impossiveis, que eu e
minha irma tentavamos imitar, mas sem éxito.

Um Natal, quando eu tinha dez anos, economizei bastante dinheiro
para comprar, em uma dessas lojas populares em que todos os artigos sao
vendidos pelo mesmo preco, um par de brincos de presente para a mamae:
dois sininhos vermelhos, de plastico, com as extremidades pulverizadas
com purpurina prateada, pendurados em um pequeno arco. Mamae usou
aquele par de brincos o dia inteiro de Natal. Ela balancava a cabeca com
frequéncia para mostrar que os sinos tilintavam de verdade.

Alguns dias depois, entrei no quarto dela em tempo de ajuda-la a
fechar seu vestido de gala de tafeta preto-e-branco.

— Serd que vocé poderia pegar os brincos para mim, minha querida?
— pediu ela.

Abri a gaveta e separei as possiveis opcoes. O vestido dela era muito
bonito, mas precisava de um pouco mais de cor. Com orgulho, peguei os
pequenos sinos vermelhos de plastico.

— Combina perfeitamente! — disse-me ela, enquanto colocava os
brincos.

Olhei para ela e pensei que ninguém poderia ser mais bonita do que
ela.

A voz de meu marido me trouxe de volta desse devaneio.

— Ja esta pronta? — perguntou-me.

— Quase! — respondi, enquanto guardava o colar de mamae e o par
de brincos na caixa de joias.

Quando desci as escadas — as micangas balancando e os brincos de
latdo refletindo a luz —, vi a face orgulhosa de Eleanor.

— Vocé esta linda! — suspirou ela.

— S6 porque vocé me ajudou! — respondi e lhe dei um beijo de boa
noite. Quando eu voltar, ela ja estara dormindo.
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