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Celebramos hoje nosso aniversário de casamento, e meu marido me 
convidou para sair. Dei uma olhada no armário e escolhi um vestido de 
veludo verde-escuro, com mangas longas e gola alta. Ele fica maravilhoso 
com o colar de pérolas de minha mãe e os brincos pequenos, e de pérolas 
também, de minha avó.  

Enquanto eu estava sentada à penteadeira, Eleanor, minha filha, 
sentou-se a meu lado. Ela adora me observar quando estou me arrumando 
para uma ocasião especial.  

— Mãe — disse ela, olhando-me no espelho — posso escolher suas 
joias?  

— É claro! — respondi.  
Ela abriu a gaveta onde guardo minha caixa de joias e começou a 

examinar o conteúdo. Ali estão o colar de macarrão que ela me fez no 
jardim da infância e o broche que meu marido me deu quando ficamos 
noivos. Em uma caixinha, Eleanor encontra meu broche de escoteira e 
alguns distintivos.  

Ela segura alguns pares de brinco e leva-os até o pequeno lóbulo de 
sua orelha, mas, a seguir, deixa-os de lado. Ela experimenta vários colares 
e balança a cabeça. Por fim, com um pequeno grito de alegria, agarra um 
par de brincos do Ceilão, longos e que se agitam ao menor movimento, 
enfeitados com pequenos cacos de espelho vistosos, obviamente um legado 
da década de 1970. Eu os usava com guizos e túnicas. Em outra caixa, ela 
encontra dois cordões de miçangas da mesma época. Ela enrola as 
miçangas em volta de meu pescoço e me entrega os brincos. Eu os coloco e 
balanço a cabeça. Os brincos reluzem. — Perfeito! — suspira ela com 
prazer. E, através da imagem refletida, rimos uma para a outra. À medida 
que Eleanor se vira rapidamente para sair do quarto e avisar o pai de que 
estou quase pronta, lembro-me do [empo em que tinha a idade dela e de 
como costumava observar, enlevada, minha mãe se arrumar para sair. 
Enquanto a via colocar o cordão francês, retorcido, pedia que me contasse 
a história de cada um de seus pertences. Em uma caixa aveludada 
repousava um lindo colar, de rubis-da-américa, e os brincos que 
combinavam com ele. Minha mãe me contou que eles eram de minha avó, 
que os usara na apresentação de Sarah Bernhardt em Boston. O colar de 
pérolas, um presente de casamento, fora dado pela madrinha de mamãe. 
Como eu, ela sempre usava o colar com os brincos de pérolas pequenos 
que sua avó deixara para ela. Eu herdei as duas joias. As coisas que mais 
me agradavam naquela gaveta eram os presentes que meu pai dera a ela. 
Em uma caixa aveludada, havia um colar de cristal, cujo brilho era como o 
dos diamantes de verdade, esplendoroso. Mamãe me contou que não eram 
diamantes, mas sempre achei que ela parecia uma princesa quando os 
usava. Quando papai viajou a negócios para o Arizona, ele trouxe para a 
mamãe um anel com urna turquesa, grande e quadrada, que se ajustou 
perfeitamente ao dedo anular de mamãe, mas, em mim, só cabia no 
polegar.  
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Quando ela completou 40 anos. ele a presenteou com brincos da 
Índia. O esmalte negro havia sido cortado para revelar as figuras de 
mulheres que dançavam, flexionadas em posições impossíveis, que eu e 
minha irmã tentávamos imitar, mas sem êxito.  

Um Natal, quando eu tinha dez anos, economizei bastante dinheiro 
para comprar, em uma dessas lojas populares em que todos os artigos são 
vendidos pelo mesmo preço, um par de brincos de presente para a mamãe: 
dois sininhos vermelhos, de plástico, com as extremidades pulverizadas 
com purpurina prateada, pendurados em um pequeno arco. Mamãe usou 
aquele par de brincos o dia inteiro de Natal. Ela balançava a cabeça com 
frequência para mostrar que os sinos tilintavam de verdade.  

Alguns dias depois, entrei no quarto dela em tempo de ajudá-la a 
fechar seu vestido de gala de tafetá preto-e-branco.  

— Será que você poderia pegar os brincos para mim, minha querida? 
— pediu ela.  

Abri a gaveta e separei as possíveis opções. O vestido dela era muito 
bonito, mas precisava de um pouco mais de cor. Com orgulho, peguei os 
pequenos sinos vermelhos de plástico.  

— Combina perfeitamente! — disse-me ela, enquanto colocava os 
brincos.  

Olhei para ela e pensei que ninguém poderia ser mais bonita do que 
ela.  

A voz de meu marido me trouxe de volta desse devaneio.  
— Já está pronta? — perguntou-me.  
— Quase! — respondi, enquanto guardava o colar de mamãe e o par 

de brincos na caixa de joias.  
Quando desci as escadas — as miçangas balançando e os brincos de 

latão refletindo a luz —, vi a face orgulhosa de Eleanor.  
— Você está linda! — suspirou ela.  
— Só porque você me ajudou! — respondi e lhe dei um beijo de boa 

noite. Quando eu voltar, ela já estará dormindo.  


