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O VIOLONCELISTA DE SARAJEVO
Paul Sullivan NA REVISTA HOPE [Esperanca]

Por ser pianista, fui convidado a apresentar-me com o violoncelista
Eugene Frisen, em um Festival de Violoncelos, em Manchester, na
Inglaterra. A cada dois anos, um grupo dos maiores violoncelistas do mundo
e outros admiradores desse instrumento despretensioso - fabricantes de
arcos, colecionadores, historiadores - reunem-se para uma semana de
workshops, aulas com os mestres do instrumento, seminarios, recitais e
festas. E, todas as noites, os 600 participantes se reunem para um
concerto.

Na noite de abertura, no Royal Northern College of Music, a
apresentacao foi apenas de obras para o violoncelo sem acompanhamento.
No palco dessa magnifica sala de concertos, havia apenas uma cadeira,
solitaria. Nada de piano, de estante ou de podio para o maestro. Esse seria
um concerto em que ouviriamos musica para violoncelo em sua forma mais
pura e intensa. A atmosfera exalava a expectativa de todos, e havia muita
concentracao e antecipac¢ao no ar.

Yo Yo Ma, violoncelista mundialmente famoso, era um dos que se
apresentariam nessa noite de abril de 1994. E, em relagdo a musica que
tocaria, havia uma histéria comovente por tras da peca.

Em 27 de maio de 1992, em Sarajevo, uma das poucas padarias que
ainda tinham estoque de farinha estava fazendo e distribuindo pao para as
pessoas famintas, afetadas pela guerra.

As 16h, uma fila enorme estendia-se por toda a rua. De repente,
uma bomba caiu bem no meio da fila, matando 22 pessoas e espalhando
carne, sangue, ossos e estilhacos por toda parte.

Ali perto morava um musico de 35 anos, Vedran Smailovic.

Antes da guerra, ele era violoncelista da Opera de Sarajevo, uma
carreira de prestigio que, pacientemente, Vedran desejava retomar. No
entanto, quando, de sua janela, ele viu o resultado do massacre, percebeu
que aquilo estava além de sua capacidade de absorver e suportar a dor da
guerra. Angustiado, resolveu fazer o que melhor sabia fazer: mdusica.
Musica para o povo, musica ousada, musica em um campo de batalha.

Nos 22 dias seguintes, as 16h, Smailovic vestia seu traje completo de
gala, o mesmo que costumava usar nos concertos. Ele pegava o violoncelo
e deixava o apartamento em meio a batalha que assolava a cidade.
Colocava uma cadeira de plastico ao lado da cratera que a bomba fizera e
tocava o adagio de Albinoni em sol menor, uma das pe¢as mais sombrias e
melancélicas do repertoério classico, em meméria dos que ali morreram. Ele
tocava para as ruas abandonadas, os caminhdes destrocados e os prédios
em chamas, assim como para as pessoas aterrorizadas que se escondiam no
pordao enquanto as bombas caiam e as balas zuniam. E, com a alvenaria
explodindo a sua volta, fez sua resisténcia, corajosa e inimaginavel, em
favor da dignidade humana, dos mortos na guerra, da civilizacdo, da
compaixao e da paz. Embora o bombardeio tenha continuado, ele nunca se
feriu.
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Depois que os jornais contaram a histéria desse homem
extraordinario, um compositor inglés, David Wilde, ficou tdao comovido que
decidiu também fazer o que melhor sabia fazer: musica.

Ele comp6s uma peca para violoncelo, sem acompanhamento,

Violoncelista de Sarajevo, em que, em comunhdo com Vedran
Smailovic, derramou todo o sentimento de ultraje, amor e irmandade que
sentia.

Yo Yo Ma tocaria O Violoncelista de Sarajevo naquela noite.

Quando Yo Yo Ma surgiu no palco, inclinou-se diante da platéia e
sentou-se calmamente na cadeira. A musica espalhou-se pelo ambiente,
inundando o teatro silencioso e criando um Universo sombrio e vazio,
ominoso e assustador. Aos poucos, a musica transformou-se em um furor -
agonizante e agudo e cortante - que cativou a todos nés, até que, por fim,
cedeu ao estrondo cavernoso da morte para finalmente voltar a silenciar.

Quando terminou, Yo Yo Ma permaneceu inclinado sobre i
violoncelo, e o arco repousava sobre as cordas. Ninguém no teatro moveu-
se ou fez algum som por um longo tempo. Era como se tivéssemos
testemunhado aquele massacre horripilante.

Por fim, Yo Yo Ma olhou para a platéia, estendeu as maos e fez um
gesto para alguém subir ao palco. Um choque indescritivel varreu o
ambiente quando percebemos quem fora chamado:

Vedran Smailovic, o violoncelista de Sarajevo.

Vedran Smailovic levantou-se e caminhou no corredor, enquanto Yo
Yo Ma deixou o palco para abraca-lo. Os dois envolveram-se em um abraco
exuberante. Todos no teatro explodiram em um frenesi caético e
emocional- aplaudindo, gritando e levantando vivas.

E, no centro disso tudo, aqueles dois homens que se abracavam e
choravam sem reservas. Yo Yo Ma, um principe suave e elegante da musica
classica, impecavel tanto em sua aparéncia quanto em sua apresentacéo, e
Vedran Smailovic, vestido com um conjunto de motoqueiro, de couro
manchado e esfarrapado.

Este, com seus cabelos longos e um enorme bigode que
emolduravam uma face aparentando mais idade do que tinha, seu rosto,
vincado pela dor, banhado em lagrimas.

Todos n6s fomos desnudados, e nossa mais completa e profunda
humanidade emergiu pelo encontro com esse homem que bramiu seu
violoncelo para desafiar as bombas, a morte e a ruina.

O violoncelo era a espada de Joana D'Arc - a arma mais poderosa de
todas.

Uma semana depois dessa apresentacao, ja de volta a Maine, toquei
uma noite para os residentes locais de um asilo. Ndao pude deixar de
comparar esse concerto com o esplendor daquele que testemunhei no
festival. No entanto, a seguir, fiquei surpreso com as profundas
similaridades. Com sua musica, o violoncelista de Saravejo desafiou a
morte e o desespero para celebrar o amor e a vida. E aqui estavamos nés,
um coro de vozes asperas e roucas acompanhadas por um velho piano,
fazendo a mesma coisa. Nao havia bombas ou tiros, mas a dor era real - a
perda gradual da visdao, a solidao arrasadora e todas as cicatrizes que
acumulamos em nossa vida. Nos, porém, apenas alimentavamos as
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memorias que serviam para consolar. Mas, mesmo assim, cantadvamos e
aplaudiamos.

Foi nesse momento que percebi que a musica € uma dadiva que
todos nos dividimos igualmente. Nao interessa se a criamos ou se apenas a
ouvimos, ela é sempre uma dadiva que pode nos confortar, inspirar e unir,
em geral quando mais precisamos dela - e menos esperamos que ela seja a
resposta.
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