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DESMANCHANDO OS CASTELOS DE AREIA 
Sue Monk Ktdd 

 
 
Em certo verão, bem ameno, meu marido e eu estávamos deitados 

sobre as toalhas na praia, lendo. Cada um fechado em seu mundo 
particular. Nos últimos tempos, isso era bem comum. Estávamos sempre 
muito ocupados, preocupados e caminhávamos em direções distintas. Eu 
esperava que o descanso de umas férias fizesse alguma diferença, mas até 
aquele momento passamos a maior parte desse descanso apenas divagando 
em silêncio. 

Tirei os olhos de meu livro para observar as ondas, uma após a 
outra, mas eu estava inquieta. Corri meus dedos pela areia e perguntei a 
meu marido: 

— Quer fazer um castelo de areia? 
Ele, na verdade, não queria, mas concordou para me agradar. Assim 

que começamos, ele ficou surpreendentemente absorto pelo projeto — nós 
dois, na verdade. Depois de algum tempo, estávamos trabalhando sobre o 
monte de areia, como se nosso castelo fosse ser fotografado para a revista 
Castelos de Areia, Sandy fez pontes sobre o fosso, enquanto eu coroava o 
topo do castelo com torres altas e esguias. Fizemos sacadas e janelas em 
arco, alinhadas com pequenas conchas. Parecia Camelot, o castelo da 
corte do rei Artur. 

Nenhum de nós percebeu quando a maré mudou. Não percebemos as 
ondas subindo até que o açoite da água arrancou um naco de nosso 
castelo. Mas como as ondas voltavam com monótona regularidade, nossas 
mãos ficaram estáticas, e nossos olhos se perderam no horizonte. Sandy 
voltou para sua toalha de praia, e eu para a minha. Retornamos ao nosso 
silêncio. 

Quando dei mais uma olhada à volta, o castelo de areia que 
construíramos com tanto estorço já havia sido totalmente levado pela maré 
alta. As pontes já tinham sido destruídas, e as torres estavam começando a 
se inclinar. 

Olhei profundamente para aquele castelo de areia, e uma tristeza 
imensa inundou meu ser. E, de repente, no meio daquele verão comum, 
tive um momento de pura revelação, sem que tivesse rogado por ela. Ali 
está meu casamento, pensei. 

Olhei para o meu marido. O silêncio entre nós parecia claro e 
impenetrável. Era o silêncio vazio de pessoas de meia-idade e casadas — 
um casamento em que o barulho incessante da vida cotidiana ameaçava 
abafar a música da intimidade. 

Deus amado, quando foi que a maré mudou? Quando foi que o 
empréstimo para comprar a casa própria e as roupas para lavar e a hora 
marcada com o ortodontista se tornaram mais importantes do que os 
longos e indescritíveis olhares que costumávamos trocar? Há quanto tempo 
não compartilhamos nossas dores mais profundas ou ficamos com as pernas 
tremendo devido a uma alegria envolta em espanto e riso? Como duas 
pessoas que se amavam permitiram que a distância se instalasse entre 
elas? 



 

www.4tons.com.br 

 HISTÓRIAS PARA O CORAÇÃO 3 

Pensei a respeito da atenção desmedida que dedicávamos a nosso 
relacionamento no início, e como, por fim, as exigências e a rotina 
interminável para administrar uma casa, educar dois filhos e equilibrar 
duas carreiras paralisaram nossas mãos e desviaram nosso olhar. 

Aquela noite, depois que as crianças foram para a cama, meu marido 
encontrou-me parada na penumbra da varanda, observando a noite. 

- Você praticamente não falou nada a noite toda - disse-me ele. 
- Desculpe-me! — murmurei. — É que estou pensativa. 
- Você gostaria de compartilhar seus pensamentos comigo? — 

perguntou-me suavemente. 
Virei-me e olhei para ele. Respirei fundo e disse: 
- Estou pensando em nós. Acho que nosso relacionamento está sendo 

sufocado pelas exigências do dia-a-dia. Não demos o devido valor ao nosso 
casamento. 

- O que você está falando? Temos um casamento muito com-
promissado! — disse-me cheio de indignação. 

- É claro que temos um casamento muito compromissado — 
concordei. — Mas parece que tudo o que temos são obrigações. Às vezes, 
parecemos dois estranhos vivendo sob o mesmo teto, pois cada um de nós 
segue seu caminho, bem separados. 

Ele não disse uma palavra sequer. Agora eu já tinha falado, pensei. 
Virei o barco até o ponto em que ele estava prestes a soçobrar. Falei para 
meu marido que nosso casamento era algo muito próximo de um 
compromisso vazio. Meu Deus! Que coragem! 

Nós nos olhamos. Era como se estivéssemos presos em uma bolha de 
dor que não queria estourar. As lágrimas inundaram minha face e abaixei a 
cabeça. Para minha surpresa, lágrimas também começaram a rolar no rosto 
dele. 

E, de repente, com certeza o momento mais terno e afetuoso de 
meu casamento, Sandy, com seus dedos, seguiu o trajeto das lágrimas 
sobre minha face e, depois, tocou seu rosto também banhado em lágrimas, 
misturando, desse modo, nossas lágrimas. 

Estranho como essas pequenas atitudes podem recriar o mistério da 
união entre duas pessoas. Sandy e eu descemos os degraus da varanda e 
fomos caminhar na praia sob o céu estrelado. Aos poucos, começamos a 
falar. Falamos demoradamente. Falamos sobre as pequenas agonias do 
casamento e a respeito das grandes batalhas que pessoas casadas têm de 
enfrentar. Falamos sobre os aspectos vulneráveis à corrosão e ao desgaste 
em nosso casamento e como eles vieram a acontecer. Falamos palavras 
doídas sobre nossas necessidades não satisfeitas. 

Estávamos dissipando a escuridão que se instalara em nosso 
relacionamento. É verdade, essa era uma sensação desconfortável e 
amedrontadora, como ficar flutuando no oceano sem um barco. No 
entanto, negociar com o caos e encarar a dor são as únicas atitudes que 
podem nos abrir um novo horizonte. Deus também está nas águas 
profundas e tenebrosas. 

Por fim, já tarde da noite, com a sensação de que algo profundo e 
novo estava crescendo entre nós, eu disse sonhadora e romanticamente: 

- Seria bom se algum dia fizéssemos novamente os votos de 
casamento. 



 

www.4tons.com.br 

 HISTÓRIAS PARA O CORAÇÃO 3 

- O que é que está errado agora? — disse meu marido. 
Engoli seco. Será que as surpresas reservadas para essa noite 
não teriam mais fim? 
- Ma... mas o que diríamos? Quer dizer, já não me lembro bem dos 

votos de casamento. Por que simplesmente não dizemos o que está em 
nosso coração? — ele sugeriu. 

Então, ali, sob a luz das estrelas e com o som do rebentar das ondas 
enchendo a noite, pegamos um na mão do outro e tentamos traduzir em 
palavras a música que voltara a ecoar entre nós. 

- Prometo ouvi-la — disse ele. — Reservar um tempo para ver-
dadeiramente compartilharmos. 

- E eu prometo ser honesta e trabalhar para criar mais união entre 
nós — comecei a dizer. 

Não me recordo de todas as palavras, mas lembro muito bem do 
sentimento por trás delas, a maneira como minha voz embargou e como 
sua mão segurou a minha mais estreitamente. Pensei, principalmente, que 
nossa atitude foi capaz de reconstruir o castelo, restaurar as pontes e 
erguer as torres. 

Na manhã seguinte, deixamos as crianças em frente à televisão com 
o café da manhã, uma vasilha de cereal, e, a seguir, saímos para caminhar 
ao longo da praia. O sol derramou um mostrador dourado sobre a água do 
mar que parecia estar sempre apontando para nós, passo a passo. 
Conversamos enquanto andávamos, um pouco surpresos pelos 
acontecimentos da noite anterior, pois sabíamos muito bem que fazer 
promessas é uma coisa, mas cumpri-las é outra bem diferente. Não 
poderíamos abandonar nossas promessas recém-de cl aradas ali, 
derretendo à luz do luar. Deveríamos levá-las para casa, para que 
estivessem conosco em nossa rotina frenética, na secadora quebrada e nas 
migalhas de salgadinho debaixo da cama de meu filho. 

Entramos na água alguns metros à frente, até a altura dos joelhos, e 
ficamos em pé, imersos no céu turquesa e na água cor de jade. Estávamos 
já para sair da água quando algo aconteceu. O focinho de um golfinho 
começou a surgir na água, cerca de dois metros apenas de onde estávamos, 
nos assustando de tal modo que caímos de costas na rebentação das ondas. 

Sentamo-nos na água, ainda totalmente vestidos, e... com aquele 
golfinho ali, pulando e mergulhando diante de nós com seus rodopios 
prateados, um espetáculo tão maravilhoso e inesperado, nós dois 
começamos a gargalhar até quase perder o fôlego. Não consigo lembrar-me 
de uma alegria tão rica e completa quanto essa. 

Por fim, nós dois, ainda nesse delírio de tanto rir e com nossas 
bermudas encharcadas, voltamos ao longo da praia onde alguns vestígios 
de castelos de areia salpicavam a areia. Olhei cada um deles. A seguir, 
comecei a ouvir uma voz que me sussurrava: "Quando o amanhã chegar, e 
a vida derrubar os muros de seu castelo, lembre-se do poder da dor 
sincera e das lagrimas que se misturam. Lembre-se da cura do riso 
profundamente compartilhado. Lembre-se do que é importante. Apegue-se 
a isso sempre".  


