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DESMANCHANDO OS CASTELOS DE AREIA
Sue Monk Ktdd

Em certo verdao, bem ameno, meu marido e eu estdvamos deitados
sobre as toalhas na praia, lendo. Cada um fechado em seu mundo
particular. Nos ultimos tempos, isso era bem comum. Estadvamos sempre
muito ocupados, preocupados e caminhavamos em direcées distintas. Eu
esperava que o descanso de umas férias fizesse alguma diferenca, mas até
aquele momento passamos a maior parte desse descanso apenas divagando
em siléncio.

Tirei os olhos de meu livro para observar as ondas, uma apods a
outra, mas eu estava inquieta. Corri meus dedos pela areia e perguntei a
meu marido:

— Quer fazer um castelo de areia?

Ele, na verdade, ndo queria, mas concordou para me agradar. Assim
que comecamos, ele ficou surpreendentemente absorto pelo projeto — nés
dois, na verdade. Depois de algum tempo, estavamos trabalhando sobre o
monte de areia, como se nosso castelo fosse ser fotografado para a revista
Castelos de Areia, Sandy fez pontes sobre o fosso, enquanto eu coroava o
topo do castelo com torres altas e esguias. Fizemos sacadas e janelas em
arco, alinhadas com pequenas conchas. Parecia Camelot, o castelo da
corte do rei Artur.

Nenhum de nés percebeu quando a maré mudou. Nao percebemos as
ondas subindo até que o acoite da agua arrancou um naco de nosso
castelo. Mas como as ondas voltavam com monétona regularidade, nossas
maos ficaram estaticas, e nossos olhos se perderam no horizonte. Sandy
voltou para sua toalha de praia, e eu para a minha. Retornamos ao nosso
siléncio.

Quando dei mais uma olhada a volta, o castelo de areia que
construiramos com tanto estorco ja havia sido totalmente levado pela maré
alta. As pontes ja tinham sido destruidas, e as torres estavam comecando a
se inclinar.

Olhei profundamente para aquele castelo de areia, e uma tristeza
imensa inundou meu ser. E, de repente, no meio daquele verao comum,
tive um momento de pura revelacdo, sem que tivesse rogado por ela. Ali
estd meu casamento, pensei.

Olhei para o meu marido. O siléncio entre nds parecia claro e
impenetravel. Era o siléncio vazio de pessoas de meia-idade e casadas —
um casamento em que o barulho incessante da vida cotidiana ameacava
abafar a musica da intimidade.

Deus amado, quando foi que a maré mudou? Quando foi que o
empréstimo para comprar a casa propria e as roupas para lavar e a hora
marcada com o ortodontista se tornaram mais importantes do que os
longos e indescritiveis olhares que costumavamos trocar? Ha quanto tempo
nao compartilhamos nossas dores mais profundas ou ficamos com as pernas
tremendo devido a uma alegria envolta em espanto e riso? Como duas
pessoas que se amavam permitiram que a distancia se instalasse entre
elas?
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Pensei a respeito da atencdo desmedida que dedicavamos a nosso
relacionamento no inicio, e como, por fim, as exigéncias e a rotina
interminavel para administrar uma casa, educar dois filhos e equilibrar
duas carreiras paralisaram nossas maos e desviaram nosso olhar.

Aquela noite, depois que as criancas foram para a cama, meu marido
encontrou-me parada na penumbra da varanda, observando a noite.

- Vocé praticamente néo falou nada a noite toda - disse-me ele.

- Desculpe-me! — murmurei. — E que estou pensativa.

- Vocé gostaria de compartilhar seus pensamentos comigo? —
perguntou-me suavemente.

Virei-me e olhei para ele. Respirei fundo e disse:

- Estou pensando em nés. Acho que nosso relacionamento esta sendo
sufocado pelas exigéncias do dia-a-dia. Nao demos o devido valor ao nosso
casamento.

- O que vocé esta falando? Temos um casamento muito com-
promissado! — disse-me cheio de indighacao.

- E claro que temos um casamento muito compromissado —
concordei. — Mas parece que tudo o que temos sdo obrigacdes. As vezes,
parecemos dois estranhos vivendo sob o mesmo teto, pois cada um de nés
segue seu caminho, bem separados.

Ele ndo disse uma palavra sequer. Agora eu ja tinha falado, pensei.
Virei o barco até o ponto em que ele estava prestes a socobrar. Falei para
meu marido que nosso casamento era algo muito préximo de um
compromisso vazio. Meu Deus! Que coragem!

Nos nos olhamos. Era como se estivéssemos presos em uma bolha de
dor que nao queria estourar. As lagrimas inundaram minha face e abaixei a
cabeca. Para minha surpresa, lagrimas também comec¢aram a rolar no rosto
dele.

E, de repente, com certeza o momento mais terno e afetuoso de
meu casamento, Sandy, com seus dedos, seguiu o trajeto das lagrimas
sobre minha face e, depois, tocou seu rosto também banhado em lagrimas,
misturando, desse modo, nossas lagrimas.

Estranho como essas pequenas atitudes podem recriar o mistério da
unido entre duas pessoas. Sandy e eu descemos os degraus da varanda e
fomos caminhar na praia sob o céu estrelado. Aos poucos, comecamos a
falar. Falamos demoradamente. Falamos sobre as pequenas agonias do
casamento e a respeito das grandes batalhas que pessoas casadas tém de
enfrentar. Falamos sobre os aspectos vulneraveis a corrosdo e ao desgaste
em nosso casamento e como eles vieram a acontecer. Falamos palavras
doidas sobre nossas necessidades nao satisfeitas.

Estavamos dissipando a escuriddao que se instalara em nosso
relacionamento. E verdade, essa era uma sensacdo desconfortavel e
amedrontadora, como ficar flutuando no oceano sem um barco. No
entanto, negociar com o caos e encarar a dor sdo as Unicas atitudes que
podem nos abrir um novo horizonte. Deus também esta nas aguas
profundas e tenebrosas.

Por fim, ja tarde da noite, com a sensacao de que algo profundo e
novo estava crescendo entre nés, eu disse sonhadora e romanticamente:

- Seria bom se algum dia fizéssemos novamente os votos de
casamento.
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- O que é que esta errado agora? — disse meu marido.

Engoli seco. Sera que as surpresas reservadas para essa noite

nao teriam mais fim?

- Ma... mas o que diriamos? Quer dizer, ja ndo me lembro bem dos
votos de casamento. Por que simplesmente ndo dizemos o que esta em
nosso coracao? — ele sugeriu.

Entao, ali, sob a luz das estrelas e com o som do rebentar das ondas
enchendo a noite, pegamos um na mao do outro e tentamos traduzir em
palavras a musica que voltara a ecoar entre nés.

- Prometo ouvi-la — disse ele. — Reservar um tempo para ver-
dadeiramente compartilharmos.

- E eu prometo ser honesta e trabalhar para criar mais unidao entre
nos — comecei a dizer.

Nao me recordo de todas as palavras, mas lembro muito bem do
sentimento por tras delas, a maneira como minha voz embargou e como
sua mao segurou a minha mais estreitamente. Pensei, principalmente, que
nossa atitude foi capaz de reconstruir o castelo, restaurar as pontes e
erguer as torres.

Na manha seguinte, deixamos as criancas em frente a televisao com
o café da manha, uma vasilha de cereal, e, a seguir, saimos para caminhar
ao longo da praia. O sol derramou um mostrador dourado sobre a agua do
mar que parecia estar sempre apontando para nés, passo a passo.
Conversamos enquanto andavamos, um pouco surpresos pelos
acontecimentos da noite anterior, pois sabiamos muito bem que fazer
promessas € uma coisa, mas cumpri-las é outra bem diferente. N&o
poderiamos abandonar nossas promessas recém-de cl aradas ali,
derretendo a luz do luar. Deveriamos leva-las para casa, para que
estivessem conosco em nossa rotina frenética, na secadora quebrada e nas
migalhas de salgadinho debaixo da cama de meu filho.

Entramos na agua alguns metros a frente, até a altura dos joelhos, e
ficamos em pé, imersos no céu turquesa e na agua cor de jade. Estavamos
ja para sair da agua quando algo aconteceu. O focinho de um golfinho
comecou a surgir na agua, cerca de dois metros apenas de onde estavamos,
nos assustando de tal modo que caimos de costas na rebentacéo das ondas.

Sentamo-nos na agua, ainda totalmente vestidos, e... com aquele
golfinho ali, pulando e mergulhando diante de nés com seus rodopios
prateados, um espetaculo tdo maravilhoso e inesperado, nés dois
comecamos a gargalhar até quase perder o folego. Nao consigo lembrar-me
de uma alegria tao rica e completa quanto essa.

Por fim, nés dois, ainda nesse delirio de tanto rir e com nossas
bermudas encharcadas, voltamos ao longo da praia onde alguns vestigios
de castelos de areia salpicavam a areia. Olhei cada um deles. A seguir,
comecei a ouvir uma voz que me sussurrava: "Quando o amanha chegar, e
a vida derrubar os muros de seu castelo, lembre-se do poder da dor
sincera e das lagrimas que se misturam. Lembre-se da cura do riso
profundamente compartilhado. Lembre-se do que é importante. Apegue-se
a isso sempre”.
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