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Os passageiros do ônibus olharam com simpatia quando aquela 
mulher, jovem e atraente, subiu com cuidado os degraus com o auxílio de 
uma bengala branca. Ela pagou a passagem e, utilizando as mãos para 
sentir a localização dos assentos, caminhou até o final do corredor, onde 
encontrou o assento que estava livre, conforme o motorista lhe dissera. 
Sentou-se, colocou sua maleta sobre o colo e apoiou a bengala na perna. 
Fazia um ano que Susan, com 34 anos, ficara cega. Devido a um erro de 
diagnóstico médico, ela perdeu a visão e, repentinamente, foi jogada em 
um mundo de escuridão, revolta, frustração e autopiedade. Susan fora 
uma mulher independente, mas agora se sentia condenada por essa 
terrível reviravolta do destino a tornar-se um fardo inconveniente e inútil 
para todos à sua volta. "Como isso foi acontecer comigo?", ela lamentava, 
com o coração compungido pela raiva. Ela sabia que não adiantava chorar 
ou esbravejar, pois a dura verdade é que sua visão jamais retornaria. Uma 
nuvem de depressão pairava sobre o espírito de Susan, que outrora fora 
tão otimista. Apenas viver o cotidiano era um exercício de frustração e 
exaustão. Só podia apoiar-se em Mark, seu marido. Mark era oficial da 
força aérea e amava Susan de todo o coração. Logo que ela perdeu a visão, 
ele a viu mergulhar no desespero e estava determinado a ajudar sua 
esposa a ganhar a força e a confiança de que necessitava para ser 
novamente independente. Mark, devido às qualificações de militar, 
recebera um bom treinamento para lidar com situações delicadas, embora 
soubesse que essa era a batalha mais difícil que teria de enfrentar.  

Por fim, Susan sentiu-se apta a retornar ao trabalho, mas como 
poderia ir até lá? Ela costumava pegar o ônibus, mas agora tinha muito 
medo de sair sozinha. Mark se ofereceu para levá-la ao trabalho de carro 
todos os dias, apesar de trabalharem em pontos da cidade extremamente 
distantes e opostos.  

De início, isso confortou Susan e ajudou Mark a dar vazão à 
necessidade que tinha de proteger a esposa cega, que se sentia totalmente 
insegura quanto a realizar a menor tarefa por conta própria. Logo, porém, 
Mark percebeu que esse acordo não era muito bom, pois, além de ficar 
muito caro, o ritmo era alucinante.  

Ele teve de admitir para si mesmo que Susan teria de recomeçar a 
pegar o ônibus, mas ficava arrepiado de medo só de pensar em como lhe 
diria isso. Ela era frágil e estava com muita raiva. Como reagiria?  

Como Mark previra, Susan ficou horrorizada com a ideia de pegar o 
ônibus novamente.  

— Estou cega! — respondeu ela com amargura. — Como posso saber 
para onde vou? Parece que você está me abandonando!  

Esse comentário partiu o coração de Mark, mas ele sabia o que 
deveria ser feito. Prometeu a Susan que pegaria o ônibus com ela todas as 
manhãs e tardes, o tempo que fosse necessário, até que ela se 
acostumasse com a viagem de ônibus. E foi isso exatamente o que 
aconteceu.  
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Durante duas semanas, Mark, em uniforme militar, acompanhou sua 
esposa ao trabalho, no caminho de ida e de volta. Ele ensinou Susan a 
utilizar mais os outros sentidos, particularmente a audição, para 
determinar onde estava e para adaptar-se ao ambiente. Ajudou sua esposa 
a tornar-se amiga dos motoristas de ônibus, que poderiam auxiliá-la a 
encontrar, ou reservar, um assento para ela. Ele a fez sorrir, até mesmo 
nos dias não tão agradáveis em que tropeçava quando descia do ônibus, ou 
quando deixava sua maleta cair. Todas as manhãs eles faziam o trajeto de 
ônibus juntos e, quando chegavam ao destino, Mark pegava um táxi para 
seu escritório. Embora essa rotina fosse ainda mais cara e exaustiva do que 
a anterior, Mark sabia que era só uma questão de tempo até ela ser capaz 
de pegar o ônibus sozinha. Ele confiava na Susan que conhecera antes que 
ficasse cega, que não temia nenhum desafio e que nunca, nunca mesmo, 
desistia de algo. Por fim, Susan decidiu que já estava preparada para fazer 
a jornada sozinha. Na segunda-feira de manhã antes de sair, abraçou Mark, 
o companheiro temporário em suas jornadas de ônibus e o melhor amigo. 
Seus olhos rasos de água agradeciam a fidelidade e a paciência dele, assim 
como o amor que ele lhe dedicava. Ela se despediu, e, pela primeira vez, 
tomaram rumos opostos, cada um para o seu trabalho. Segunda-feira, 
terça-feira, quarta-feira, quinta-feira... Não houve incidentes em nenhum 
dos dias em que pegou o ônibus sozinha. Susan sentiu-se muito bem 
consigo mesma. Ela conseguira! Estava indo para o trabalho sozinha! Na 
sexta-feira de manhã, Susan, como de costume, pegou o ônibus para o 
trabalho. Antes de descer do ônibus, enquanto pagava sua passagem, o 
motorista lhe disse: — Que inveja sinto de você! Susan não tinha certeza se 
o motorista estava falando com ela ou não. Afinal, quem neste mundo 
invejaria uma mulher cega que lutou apenas para encontrar ânimo a fim de 
viver o ano que passara? Curiosa, ela perguntou ao motorista: — Por que 
você diz que me inveja? 

O motorista respondeu: — Deve ser muito bom sentir-se protegido e 
saber que estão cuidando de nós, como acontece com você! Susan não 
fazia a menor ideia do que o motorista estava falando e perguntou 
novamente: — O que você quer dizer? — Sabe, todas as manhãs desta 
semana, um senhor em uniforme, bem apessoado, ficou do outro lado da 
esquina, observando você, enquanto descia do ônibus — respondeu-lhe o 
motorista. — Ele se certifica de que você atravessou a rua seguramente e a 
observa até entrar no edifício em que trabalha. Daí, ele joga um beijo para 
você, faz continência e vai embora. Você é uma mulher de sorte! Lágrimas 
de alegria cobriram a face de Susan. Embora não pudesse vê-lo, ela sempre 
sentia a presença de Mark. Susan tinha muita sorte, pois ele lhe dera um 
presente mais poderoso do que a visão, um presente que não precisava ver 
para crer — o presente do amor que pode trazer luz onde antes havia 
escuridão.  


