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A CARTEIRA 
ArnoId Fine 

 
 

Em um dia gelado, quando voltava para casa, tropecei em uma 
carteira que alguém deixara cair na calçada.  

Peguei-a e olhei o conteúdo à procura de alguma identificação para 
que pudesse avisar o dono. No entanto, a carteira tinha somente três 
dólares e unia carta amassada, que parecia estar ali havia anos.  

O envelope estava gasto e a única coisa legível nele era o endereço 
do remetente. Comecei a abrir a carta, à espera de alguma dica. A seguir, 
vi a data — 1924. A carta fora escrita quase 60 anos antes de eu encontrá-
la.  

O papel da carta era azul, com uma pequena flor no canto esquerdo, 
e a letra era bonita e feminina. Era uma carta de rompimento que dizia ao 
endereçado, cujo nome parecia ser Michael, que ela não mais poderia vê-
lo, pois a mãe a proibira. Mesmo assim, dizia a ele que sempre o amaria, e 
assinava a carta como, Hannah.  

A missiva era muito bonita, mas não havia outra maneira de 
identificar o proprietário, a não ser pelo nome Michael. Talvez, se eu 
chamasse o auxílio à lista, a telefonista pudesse informar o endereço do 
remetente.  

— Telefonista — disse eu — este é um pedido nada comum. Estou 
tentando achar o proprietário de uma carteira que encontrei na rua. Existe 
a possibilidade de você me dizer o telefone referente ao endereço que 
está no envelope dentro da carteira?  

Eia sugeriu que eu falasse com a supervisora, que hesitou por um 
momento, mas disse a seguir:  

— Bem, há um número de telefone registrado nesse endereço, mas 
não posso fornecê-lo.  

Ela, no entanto, como cortesia, poderia fazer uma ligação para 
aquele número, explicar minha história e perguntar se aceitariam falar 
comigo. Esperei alguns minutos e, logo depois, a supervisora estava na 
linha novamente.  

— Aceitaram falar com você!  
Perguntei à mulher do outro lado da linha se ela conhecia alguma 

Hannah. Ela deu um suspiro antes de responder:  
— Nossa! Compramos essa casa de uma família que tinha uma filha 

cujo nome era Hannah. Isso, porém, foi há 30 anos!  
— Será que poderia me dizer onde eu localizo essa família? — 

perguntei.  
— Lembro-me que Hannah colocou a mãe em um asilo alguns anos 

atrás. Talvez possam localizar a filha, se você entrar em contato com eles.  
Ela me informou o nome do asilo, e telefonei imediatamente para lá. 

Disseram-me que a idosa senhora já morrera havia alguns anos, mas que 
tinham o telefone de onde a filha deveria estar morando.  

Agradeci e telefonei para aquele número. A mulher que atendeu ao 
telefone explicou que Hannah estava em um asilo.  
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Que tolice, pensei. Por que estava fazendo tantos malabarismos para 
achar o proprietário de uma carteira que tinha apenas três dólares e uma 
carta de quase 60 anos?  

Apesar disso, telefonei para o asilo onde, ao que tudo indicava, 
Hannah estava. O homem que atendeu ao telefone confirmou que havia 
uma Hannah ali.  

Embora fosse dez da noite, perguntei se poderia ir vê-la.  
— Bem — disse o homem — se você quiser arriscar, ela pode ainda 

estar na sala de convivência, assistindo à televisão.  
Agradeci e fui até o asilo. À porta, a enfermeira da noite e o guarda 

me cumprimentaram. Fomos até o terceiro andar daquele prédio enorme. 
Na sala de convivência, a enfermeira apresentou-me a Hannah. Era uma 
senhora doce, com um sorriso acolhedor, cabelos prateados e olhos vivos. 
Contei-lhe sobre a carteira que encontrara e mostrei-lhe a carta. No 
momento em que ela viu o papel de carta azul com uma pequena flor no 
canto esquerdo, respirou profundamente e disse: — Meu jovem, esta carta 
foi meu último contato com Michael. Ela desviou o olhar por um instante, 
absorta em seus pensamentos, e a seguir disse suavemente: — Eu o amei 
muito. Na época, tinha apenas 16 anos, e minha mãe achou que eu era 
jovem demais. Ah! Mas como ele era bonito. Ele parecia o Sean Connery, o 
ator. É — continuou ela — Michael Goldstein era uma pessoa maravilhosa. 
Se você o encontrar, diga-lhe que, com frequência, penso nele. E — 
hesitou por um momento, quase mordendo o lábio, concluiu — diga-lhe que 
ainda o amo. Sabe — continuou, sorrindo, embora lágrimas começassem a 
brotar em seus olhos — eu nunca me casei. Acho que jamais alguém se 
equiparou ao Michael. Agradeci Hannah e me despedi dela. Peguei o 
elevador para G primeiro andar, e, enquanto estava parado perto da porta, 
o guarda me perguntou: — O senhor conseguiu ajudá-lo? Disse-lhe que 
Hannah tinha dado uma pista. — Pelo menos tenho um nome! — disse-lhe. 
— Acho que vou dar um tempo nesta busca. Passei quase um dia inteiro 
tentando achar o dono desta carteira. Tirei a carteira, que era bem 
simples, de couro marrom com debrum vermelho. Quando o guarda a viu, 
disse-me: - Ei! Espere aí! Esta é a carteira do Sr. Goldstein! Eu a conheço 
muito bem! É inconfundível em razão deste debrum vermelho! Ele sempre 
perde esta carteira. Eu já a encontrei pelo menos três vezes no saguão de 
entrada.  

— Quem é o Sr. Goldstein? — perguntei, e minhas mãos ficaram 
trêmulas.  

— Ele é um dos internos do oitavo andar. Esta certamente é a 
carteira de Michael Goldstein. Ele deve tê-la perdido em uma de suas 
caminhadas.  

Agradeci o guarda e voltei rapidamente para o escritório da 
enfermeira. Contei-lhe o que o guarda acabara de dizer. Pegamos o 
elevador e continuamos a busca. Orei para que o Sr. Goldstein estivesse 
acordado.  

No oitavo andar, o enfermeiro responsável nos disse:  
— Acho que ele ainda está na sala de convivência. Ele gosta de ler à 

noite. É um senhor muito querido!  
Fomos para o único cômodo que ainda tinha luzes acesas, e lá um 

homem lia um livro. A enfermeira aproximou-se dele e lhe perguntou se 
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havia perdido a carteira. O Sr. Goldstein a olhou surpreso, pôs as mãos no 
bolso de trás e disse:  

— É, ela não está aqui!  
Eu entreguei a carteira ao Sr. Goldstein e, no momento em que ele a 

viu, sorriu aliviado e disse:  
— É esta aqui mesmo! Devo tê-la deixado cair hoje à tarde.  
Gostaria de lhe dar uma recompensa.  
— Não obrigado! — respondi-lhe. — Mas tenho de dizer-lhe algo. Li a 

carta que está aí dentro, na esperança de encontrar algo que pudesse 
identificar o proprietário da carteira.  

O sorriso dele se desvaneceu rapidamente.  
— Você leu a carta? — perguntou-me.  
— Não só li, mas acho que sei onde Hannah está.  
— Hannah? — perguntou-me, após empalidecer só de ouvir o nome 

dela. — Você sabe onde ela está? Ela ainda é tão bonita quanto 
antigamente? Por favor, conte-me mais. Por favor!  

— Ela está bem... tão bonita quanto na época em que a conheceu — 
disse-lhe suavemente. Aquele homem idoso sorriu em antecipação e 
perguntou: — Você poderia me dizer onde encontrá-la? Quero telefonar-
lhe. Sabe — continuou, enquanto agarrava minha mão — eu estava tão 
apaixonado por aquela garota que, quando recebi esta carta, minha vida 
parecia não ter mais sentido. Nunca me casei. Acho que sempre a amei. — 
Sr. Goldstein — disse-lhe — venha comigo. Pegamos o elevador para o 
terceiro andar. Os corredores estavam escuros, e havia apenas uma ou 
duas lâmpadas noturnas acesas em nosso caminho até a sala de 
convivência, onde Hannah estava sozinha assistindo à televisão. A 
enfermeira foi até ela. — Hannah — eu disse suavemente, enquanto 
apontava o dedo para Michael —, você conhece este homem? Ela arrumou 
seus óculos, olhou-o por um momento, mas não disse urna palavra sequer. 
— Hannah! Sou eu, o Michael. Lembra-se de mim? — perguntou ele. — 
Michael! — suspirou ela. — Eu não acredito! Michael! É você? Meu querido 
Michael! Ele caminhou vagarosamente até ela, e eles se abraçaram. A 
enfermeira e eu saímos, e lágrimas banhavam nosso rosto. — Viu — disse eu 
— como o Senhor trabalha? Se for para ser, será! Cerca de três semanas 
depois recebi, em meu escritório, um telefonema do asilo. — Será que 
você poderia vir até aqui no domingo? Michael e Hannah vão se casar. Foi 
um casamento muito bonito, com todas as pessoas do asilo bem vestidas 
para comparecerem à cerimônia. Hannah usava um vestido bege claro e 
estava linda. Michael vestia um terno azul  marinho e parecia mais alto, 
pois estava aprumado. Fui o padrinho deles. O asilo providenciou um 
quarto só para eles. E se você nunca esperou que uma noiva de 73 anos e 
um noivo de 79 pudessem se comportar corno adolescentes, enganou-se, 
pois esse casal foi capaz de tão distinta jovialidade. Um desfecho perfeito 
para um caso de amor que durou quase 60 anos.  
 
 

Se eu pudesse reinventar o alfabeto, poria o vocêu  
— de você e eu — um ao lado do outro.  
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