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DEUS UM CACHORRO E EU

Deborah Hedstrom

Nunca me dei bem com cachorros. Eles latem, e eu fico afagos, e eu
me aflijo com as pulgas, portanto fui totalmente surpreendida quando
Deus colocou um cachorro em minha vida.

Tudo comecou quando minha filha casada veio até aqui em casa e
desfechou: "Nao diga ndo até que eu acabe de explicar”.

Como tinha experiéncia, pois havia mais de 20 anos era mae de
quatro filhos, ja sabia que um pedido persuasivo estava pres-tes a ser
feito. Olhei para minha filha que, embora sentada, estava bastante
inquieta e disse: "Tudo bem! Sou toda ouvidos!".

Como lhe dei a oportunidade de expor seu pedido, as palavras
sairam aos borbotdes:

- Vocé sabe que Nathan e eu compramos um cachorro, ndo € mesmo?
No entanto, ndao podemos ficar com ele em nosso aparta-mento. Como
outros inquilinos tém cachorro em casa, pensamos que poderiamos ter um,
mas recebemos um aviso de que s6 é possivel ter cachorros com mais de
um ano - explicou-me.

Fez uma breve pausa para respirar um pouco, e arrematou seu
pedido com as seguintes palavras:

- S6 precisamos de um lugar até conseguir um novo local para morar.
Vamos nos mudar logo que der. Vocé pode deixa-lo no quintal. Nos
traremos a comida para ele e cuidaremos dele.

Nao sei bem a razdo, mas concordei. Talvez fosse pelo fato de minha
filha estar gravida. Qualquer que tenha sido o motivo, Perry veio parar em
meu quintal.

Nesse ponto, os que apreciam cachorros podem até achar que ja
sabem o que aconteceu depois, mas nao foi bem isso o que ocorreu. Nao
fui vencida por um focinho preto e aveludado e uma cauda sempre
abanando, todos os dias, a porta de tela. Eu o alimentava de manha,
certificava-me de que tinha agua e, de vez em quando, fazia-lhe um afago.
Mas nunca cheguei a fazer mais do que isso!

Ap6s manter os cachorros a distancia por 45 anos, duvi-dava que o
tratamento que dispensava ao Perry mudaria algum dia. Para suportar uma
casa vazia sem os filhos que ja haviam tomado seu rumo, comecei a
empregar toda minha energia para manter a casa perfeita. Deus sabia que
essa "perfeicdao” jamais preencheria o vazio em meu coracdo, portanto
empurrou Perry para fazer parte de minha vida.

Depois de algumas semanas que o filhote estava em casa, percebi
que ele parou de comer. Depois, que ele vomitara no quintal. Chamei
minha filha e seu marido, embora soubesse que, com o trabalho que
tinham e com o que ganhavam, ndo poderiam ajudar. No entanto,
enquanto decidiamos o que fazer, eles confessaram que se esqueceram de
vacinar o filhote. Temi pelo pior, mas disse: "Ele provavelmente ficara bom
em alguns dias".

Mas ele ndao melhorou. Ao contrario, um dia, logo que levan-tei,
deparei com um cédozinho tao fraco, que mal conseguia manter-se em pé.
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Quando tentou, sua cauda peluda, que normalmente se curvava para cima,
bem acima de seu dorso, ficou caida entre as pernas traseiras. Embora ele
nao significasse nada para mim, sua doenca me deixou com o coracao
sufocado. Quando me dei conta, percebi que estava pensando na doenca e
na morte de meu marido dez anos antes e sabia que nao pode-ria deixar
esse cachorro morrer. Comecei a chorar e coloquei o caozinho no carro.

Minhas lagrimas fizeram com que o veterinario pensasse que eu era
extremamente ligada ao animalzinho.

- Ele tem parvovirose - disse-me ele. - Essa doenca ataca o aparelho
digestivo e geralmente leva a morte.

Perguntei-lhe o que deveria fazer, mas ele me disse que isso
dependeria de minha decisdao. Dilacerada por minhas recorda¢des, e
conscia de que esse caozinho pertencia a minha filha, concordei com a
internacdo por trés dias para que fosse tratado pelo veterinario.

Trés dias depois, Perry voltou para casa comigo. Embora estivesse
bem melhor, era possivel ver suas costelas sob a pele flacida e caida. Seu
estado de saude inspirava cuidados e, por-tanto, ele nao poderia ficar la
fora, apesar de eu ainda me preo-cupar com os germes e as pulgas. Ao
olhar para o caozinho, tao fraco, resolvi que lhe daria um banho.

Nunca havia lavado um animal em minha vida e nao tinha a menor
ideia de como comecar. No entanto, havia um boxe para o chuveiro, e a
mangueira do chuveirinho era bem longa. Abri o boxe e chamei o
cadozinho. Perry veio e submeteu-se a tudo - ao banho com xampu, ao
enxague, a toalha para seca-lo - sem a menor resisténcia.

Aliviada, pois sabia que nao haveria pulgas espalhadas pela casa, eu
estava mais propensa a deixar o caozinho dentro de casa. No entanto,
naquela noite fiquei preocupada, pois ndo .queria que Perry pulasse para a
minha cama. Disse-lhe que isso seria um abuso. Ele foi até a porta do
quarto e se deitou ao lado dela. Na manha seguinte, quando acordei, Perry
permanecia ali, guardando a entrada do quarto. Senti-me muito segura, e
isso me surpreendeu. Desde a morte de meu marido e a época em que
meus filhos sairam de casa, embora nao sentisse muito medo, eu tinha
plena consciéncia de que era uma mulher sozinha. Com a presenca de
Perry, senti-me menos vulneravel.

De repente, apesar de nao saber nada sobre o cuidar e o treinar
cachorros, vi-me as voltas com essas atividades. Toda vez que tinha
alguma duvida, eu chamava meu genro, mas, na maioria das vezes, tentava
resolver tudo sozinha. Outras vezes, quando me dava conta, estava

conversando com Perry: "Sera que vocé gostaria de comer frango hoje?”,
ou: "Vamos andar mais um quarteirdao?”, ou ainda: "Esta vendo este vidro
cheio de coisas deliciosas? Bem, toda vez que fizer suas necessidades la
fora vai ganhar uma delas!".

Minha filha e seu marido vinham com bastante frequéncia a minha
casa, mas com a chegada do bebé, com a impossibilidade de mudar de
apartamento e com o turno de trabalho alternado, decidiram deixar Perry
comigo. Esse caozinho se tornou mais e mais uma companhia para mim. De
manha, ele se deitava perto de mim enquanto eu fazia os servicos
domeésticos e, depois, ficava ansioso a espera de nossos passeios.

Fiquei satisfeita quando o cdozinho esquelético engordou e se
tornou um cachorro bonito, que muitas pessoas paravam para admirar. Ele
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era mestico, pois o pai era um husky e a mdae um shar pen. Havia
certamente puxado mais a seu pai, mas da mae herdou a cor dourada e o
ar expressivo.

Perry, porém, nao foi o unico que mudou. Certo dia, obser-vei que
ja ndo me apressava para lavar as maos toda vez que o afagava. Brincava
com ele, jogando algo para que fosse buscar e trazer de volta, e até
permitia que, de vez em quando, a casa ficasse um pouco baguncada. Nem
eu acreditava no que estava acontecendo. Sorri muito no dia em que
percebi que ndao mais me orgulhava das trilhas totalmente organizadas que
deixava no

copete apos aspirar o po. Perry as apagava assim que eu as fazo.
Minha casa, que um dia fora impecavel, tinha brinquedos de borracha
espalhados pelo chao e vasilhas para servir agua e comida na cozinha.

Minha filha e seu marido ja sabiam que agora Perry era tanto -ou
quem sabe até mais -meu caozinho quanto deles. Contudo, embora ainda
nao pudessem manté-lo com eles, meu genro relu-tava em dar-me o
cdozinho. Eu compreendia sua atitude, mas ela me abalou. Coloquei a
coleira em Perry e sai para nosso passeio. Caminhava e orava: "Senhor,
afeicoei-me sobremaneira a esse cadozinho. Sera muito penoso o dia em
que tiver de devolvé-lo. Vou coloca-lo de novo no quintal, pois, mais uma
vez, tenho de me acostumar a ter uma casa vazia".

Quando terminei de falar, parece que Deus sussurrou: "Vocé deixara
que o medo a impeca de desfrutar a alegria que eu trouxe a sua casa por
intermédio desse caozinho?".

Perry virou-se e olhou para mim, quando comecei a chorar.
Recuperei o controle e enxuguei as lagrimas na manga de meu moletom.
Dai, disse ao cdozinho: "Tudo bem! Nao se preocupe! Eu ficarei com vocé o
tempo que o Senhor quiser, mesmo que isso signifique algum sofrimento
quando tivermos de nos separar”.

Quatro anos depois desse dia, eu ainda estou com o Perry. Com o
tempo, meu genro percebeu que um cachorro grande ndo é apropriado
para quem mora em um apartamento. Um dia, ele me disse: "O cadozinho é
seu, minha cara!”.

Nao sei o exato momento em que percebi que Deus entendia o
,vazio que eu sentia e me ajudou a preenché-lo. No entanto, fico surpresa
quando penso em como o Senhor orquestrou os eventos para que, apos 45
anos de: "Sai pra la, seu cdo!”, eu chegasse a apreciar sobremaneira o
abanar da cauda que me sauda todas as manhas.
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