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MEU FILHO, MEU PROFESSOR E MEU AMIGO 
Gloria Gaither Na Revista Christian Herald [Arauto Cristão] 

 
 

Desde o momento em que o segurei pela primeira vez - ainda sujo e 
molhado - até agora, quando o vejo sair para os compromissos que assumiu 
em sua vida, ser sua mãe foi a aventura mais impressionante, espantosa e 
encantadora. Naquele primeiro dia, eu ainda não sabia o que ser mãe 
significaria para mim, embora estivesse ansiosa para iniciar essa tarefa. 
Você parecia tão frágil, tão pequeno e tranquilo, tão entregue aos meus 
cuidados, dependendo de mim para a satisfação de todas as suas 
necessidades básicas, as necessárias para manter-se vivo. A princípio, 
achei que até poderia machucar ou quebrar você: "Certifique-se de que a 
cabeça está bem sustentada", disseram-me. No entanto, logo descobri que 
você era mais forte do que aparentava e dava de dez a zero em mim em 
várias áreas: no grito, no sono e na resistência. Na verdade, nos primeiros 
três meses cheguei a perguntar-me se algum dia voltaria a terminar uma 
refeição e a dormir uma noite inteira. 

O ensinar iniciou-se imediatamente. Estudei para ser professora, 
mas jamais me deparei com um aluno com tanta fome de aprender quanto 
você. Antes que pudesse falar, seus olhos faziam perguntas, e suas 
mãozinhas se estendiam para tocar e aprender, saborear e ver. Logo, seu 
arrulhar ficou inquisitivo, pois toda sentença balbuciada tinha a entonação 
de uma pergunta. Suas primeiras palavras foram: "O que é isto? O que é 
isto?". Não demorou muito para que seu vocabulário crescesse e você 
começasse a pedir: "Ensine-me algo, mamãe. Ensine-me algo". 

E eu parava tudo o que estava fazendo para lhe ensinar sobre 
números, nomes de coisas, texturas, formas, tamanhos, alimentos, 
mobiliário, animais de estimação, árvores, flores, estrelas e nuvens. Mas 
logo era você quem estava me ensinando... ensinando que a lição acabava, 
mas o aprendizado continuava. 

Você me ensinou a ver os milagres - eram tantos que tropeçava 
neles todos os dias. Ensinou-me sobre a confiança, o prazer do êxtase. 
Você segurava um espelho que refletia minhas atitudes, pois sempre 
representava minhas reações. Ensinou-me o que significava viver o que se 
pregava, crer no que apregoava e interiorizar o que ensinava. 

Ensinou-me o que Jesus quis dizer quando nos aconselhou a como as 
crianças, se quiséssemos entrar no Reino do céu. Por seu intermédio, 
descobri a razão pela qual Ele utilizou a metáfora do nascer para se referir 
à verdadeira conversão, pois você - que pós o nascimento estava todo sujo 
e molhado quando o segurei batizou naturalmente as coisas comuns como 
se fossem novidades e, com o derramar profuso de seu riso, lavou a 
impropriedade do cinismo dos adultos e a poeira da rotina maçante. Você 
fez novas as coisas velhas. Você me deu a desculpa que precisava para 
voltar a ser eu mesma, para saltitar ao longo das trilhas da mata ou 
escorregar nas encostas congeladas das colinas cobertas da neve recém-
caída, e, na primavera, para chapinhar nas poças barrentas, feliz de estar 
descalça, ou para procurar adivinhar onde, no céu, surgiria a próxima 
estrela cadente. 
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Você me deu olhos para ver a realidade das pessoas de novo olhar 
para além da frágil fachada estampada em suas faces. 

Você encontrou a criança no idoso, o desejo e a paixão há muito 
aprisionados por juntas endurecidas e olhos cansados, que já não 
enxergam bem. Você reconheceu a profundidade e a sabedoria na risada 
da adolescente, sua babá, viu a beleza das coisas comuns e a criatividade 
no tímido. Você me mostrou que a diferença entre as gerações é uma 
invenção artificial de nossa cultura e não tolerou a perversão doentia que 
ignorava a celebração de Deus em relação à variedade criada por Ele. 

Eu o ajudei a aprender a engatinhar, a dar os primeiros passos, a 
andar, correr, nadar, dançar, andar de bicicleta e a dirigir. Eu o encorajei 
a aguentar em pé, andar sozinho, fugir do perigo, a dançar de alegria, 
atravessar os tempos difíceis e a continuar quando se sentia tentado a 
desistir. Estava lá esperando quando atravessava a rua, descia do ônibus 
escolar, retornava para casa depois de deixar a namorada em casa ou 
voltava da universidade, Na verdade, agora tudo o que posso fazer por 
você é estar lá, pois gradualmente você se transformou em uma pessoa 
independente - não mais como meu filho, porém como meu amigo. 


