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O que será que me levou a responder àquele anúncio? Solidão? O 
desejo de uma aventura? Ou a simples insanidade? Andando de lá para cá, 
dizia a mim mesma que isso era uma tolice, porém, como um joalheiro que 
esculpe um broche, único e com valor inigualável, escrevi minha resposta 
ao tentador anúncio. 

Hesitei: Será que vou ter mesmo que responder a um anúncio para 
corações solitários?  

Sempre acreditei que somente os que se sentem desesperada­mente 
sozinhos utilizavam esse tipo de anúncio - ou colocando um ou 
respondendo a um deles. 

É isso o que eu sou, alguém desesperadamente solitária, pensei. 
O que meus filhos diriam a respeito? Será que eles entenderiam que 

aquelas letras em negrito saltaram inesperadamente à vista? Fazendeiro 
cristão, 1,8Om, 90kg, com mais de 50 anos, trabalhador, saudável e em 
boa forma física, capaz de pescar, de acampar, de esquiar e de jantar fora. 
Quer conhecer uma mulher sincera, e sensata, entre 40-50 anos, atraente, 
organizada, afetuosa e honesta para um compromisso sério. Caixa Posta 
222B. 

Deus meu! Que mulher afetuosa, sensata, honesta sozinha poderia 
resistir? Bem, talvez não tão sensata. 

Mais de 50? Quanto?, foi o início de minha carta. Sou uma mulher 
saudável trabalhadora e gosto de cozinhar, costurar, viajar e andar no 
deserto na hora do pôr-do-sol ou caminhar descalça na praia. 

Não mencionei que não preenchia todos os requisitos do anúncio, 
mas não apresentei nenhuma razão para pensar que não poderia 
preenchê-los. Mas será que eu poderia?  

Já tinha mais de 50, não era indiscutivelmente atraente, nem 
sempre organizada e muito incerta a respeito de um compromisso sério. O 
que eu realmente queria era um amigo. Será que, por não lhe dizer isso, 
fora desonesta?  

Levantei a carta em direção ao céu e pedi a Deus: "Se o Senhor 
quiser que eu encontre esse homem, será que o traria para mim?". A 
seguir, coloquei o selo no envelope que estava sobre a escriva­ninha e 
enviei a carta.  

Nas semanas seguintes, percebi que minhas mãos tremiam cada vez 
que o telefone tocava. Será que era ele? E se ele não gostasse de mim? E 
se ele se decepcionasse assim que pusesse os olhos em mim? Será que eu 
seria capaz de suportar isso?  

Um dia, enquanto verificava minha roupa em frente ao espe­lho, 
virando de cá para lá, examinando a devastação causada pelos mais de 50 
anos de idade nesta terra, observei meu rosto, magro e sombrio, que 
repousava sobre ombros e braços vigoro­sos. As mãos, grandes e fortes, 
que nunca sabiam o que fazer. Dez quilos de excesso de peso, a cintura 
grossa, coxas robustas, panturrilhas ásperas e volumosas e pés 
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esqueléticos. Lembrei-me de um garoto, colega da 5ª série, que me disse 
que eu parecia um alpendre de tijolo: forte e útil, mas sem muita classe.  

Lágrimas começaram a rolar sobre minha face, quando caí de joelhos 
ao lado da cama. Orei: "Ah! Meu Deus, olhe para mim! Estou um caco! Por 
que fui enviar aquela carta? Por favor, perdoe-me por enganar aquele 
homem, pois lhe descrevi a mulher que gostaria de ser, não a que sou".  

Um domingo à noite, algumas semanas depois, minha amiga Jeanette 
convidou-me para irmos comer crepe depois do culto. Quando estávamos 
saindo da igreja, ela me apresentou a um amigo do grupo de solteiros que 
ela frequentava. Como íamos sair juntas, em um impulso perguntei a ele se 
não gostaria de juntar-se a nós, e ele aceitou.  

As três horas seguintes foram dedicadas aos crepes, às risadas e ao 
bate-papo. Jim era divorciado, tinha muitos filhos, todos já criados, e, em 
sua fazenda, plantava alfafa para alimentar o gado. Era um homem 
agradável, alto, bonitão, atencioso e pare­cia ambicioso. Fiquei 
consternada quando ele nos contou sobre a sua solidão.  

Depois de me despedir deles, e de uma noite muito agradável, assim 
que fechei a porta, comecei a pôr ordem na bagunça, pois achei que esse 
seria um bom momento para fazer isso. Come­cei pela correspondência 
dos últimos dias, que eu amontoara na escrivaninha da sala de jantar. 
Joguei no lixo toda correspondên­cia inútil - ofertas, propagandas etc. - e, 
em seguida, preenchi alguns carnês de contas a pagar. Foi quando 
encontrei a carta! Incrível! Minha resposta para o fazendeiro cristão não 
fora enviada. Imagine, toda aquela emoção por nada.  

No entanto, uma suspeita insinuou-se em minha mente. As peças do 
quebra-cabeça começaram a se ajustar. As botas e a camisa xadrez que 
Jim estava usando; ele era um fazendeiro e se sentia só. Será que ele e o 
fazendeiro cristão eram a mesma pessoa?  

Telefonei de imediato para Jeanette: "Você acha que ele seria capaz 
de colocar um anúncio no jornal para encontrar uma mulher? Você acha 
que ele usaria o apelido de fazendeiro cristão ?.."   

Jeanette caiu na risada: "Lógico! Todos do grupo de solteiros sabem 
que ele fez isso. Acho que até agora já recebeu cerca de 70 ou 80 
respostas. Algumas delas bem bobas!".  

Desliguei o telefone e senti um leve entusiasmo - uma tolice,  
é verdade - e fiquei atônita com nosso Deus, que permitiu que uma 

carta que nunca fora enviada fosse respondida. Só Deus e eu sabíamos 
disso.  

Um dia, algum tempo depois do domingo em que saímos os três 
juntos, atendi a um telefonema e ouvi a voz de Jim, que me convidava 
para ir a uma feira de antiguidades. Disse-lhe que adoraria acompanhá-lo. 
Uau! Um encontro com um homem que tinha outras mulheres, - 70 ou 80 - 
as quais poderia convidar para sair.  

Quando desliguei o telefone, senti-me embalada por uma doce 
afetuosidade. Depois, mais que depressa, fui para meu quarto, e meu 
coração parecia que ia explodir. O que usaria? Lá estava eu, mais uma vez, 
em frente ao espelho, observando aquela mulher de meia-idade, ainda 
desajeitada e com alguns quilinhos a mais, o rosto magro e os pés 
esqueléticos. Rindo, disse em voz alta: "O que você vê é o que você 
obtém". 
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No dia seguinte, ainda com o sol brilhando, saí para dar início a uma 
nova amizade com o fazendeiro cristão.  

O que aconteceu na feira de antiguidades? Nós nos diver­timos 
muito. Se nos vimos outras vezes? É claro. Se nos casa­mos? Não, mas isso 
não tem importância. Adquiri mais confiança em mim mesma e aprendi 
algo também: se você tiver de encon­trar determinada pessoa, seja um 
amigo, seja um marido, você a encontrará, e pode ter certeza disso como 
você tem de que o sol nasce todas as manhãs. E isso acontecerá mesmo 
que sua carta, cuidadosamente escrita, esteja toda empoeirada e ainda 
repouse sobre uma escrivaninha.  


