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A MADEIRA PARA LUTHER

Joe Edwards

Havia quase quatro meses que Luther retornara da guerra. Agora
estava trabalhando em um laticinio em Mount Vernon, no mesmo local
onde sua esposa, Jenny, também trabalhava.

Nessa manha ele estava no Miller Café, um pequeno
estabe-lecimento na cidade que ficava ao lado do correio, a espera de que
o correio abrisse. Sentado a mesma mesa estava seu amigo Fred Hill.
Discutiam sobre a guerra no Pacifico, que ainda ndo acabara. Os posteres
convocando os homens para o alistamento ainda revestiam as paredes do
pequeno café.

Fred nédo servira o exército, porque, quando a guerra come-¢cou em
1941, os pais dele estavam muito doentes - o pai com problemas de
coracdo, e a mae com cancer. Ele era necessario ali, pois tinha de cuidar
dos pais e trabalhar na fazenda. Seus pais morreram algum tempo depois,
e a fazenda entdo era dele - dele e de Maggie.

Fred se sentia culpado, e sua culpa aflorava toda vez que algo
relacionado a guerra ocorria: quando Luther, seu melhor amigo de
infancia, sobrevoou Miller em seu B-17, quando os corpos de Billie e
Martin, os filhos dos Hobbs, foram enviados para a cidade natal deles, ou
ainda quando Perry voltou para casa com dois ganchos em vez das maos.
Ele achava que nao tinha feito a sua parte para ajudar seu pais durante a
guerra e, aos olhos pré-prios, sentia-se diminuido.

Hoje, porém, era Luther quem parecia abatido. Fred pergun-tou o
que o estava preocupando:

- Vocé esta muito abatido, Luther - disse ele. - Nao consigo entender
o0 que poderia deixa-lo assim. Vocé saiu ileso da guerra, tem uma esposa
linda e um filho que esta para nascer; além disso, tem um bom trabalho.
Qual é o problema?

- A mae de Jenny esta muito mal - disse Luther. Teremos de acolhé-
la em nossa casa e, quando o bebé chegar, nao havera espaco suficiente na
casa.

- Vocé nao poderia construir um cémodo a mais? - perguntou Fred.

- Nao consigo comprar madeira. Parece que o estoque acabou -
retrucou Luther. - Tentei comprar aqui, em Mount Vernon, Springfield e
Joplin. Parece que nao havera nenhuma remessa enquanto estivermos em
guerra. S6 Deus sabe quanto tempo estaremos nessa situacao.

- Vocé ja tentou a madeireira do Will?

- Ja, mas ele sé trabalha com carvalho, e a madeira esta verde.
O bebé vai nascer em agosto, e ndo podemos esperar até a madeira secar.
Além disso, ndo da para construir um quarto todo com carvalho.

- Ndo mesmo! - concordou Fred. - Acho que o corredor abriu.

- E provavel! - concordou Luther.

Os dois rapazes sairam do café e foram ao correio. Buford Patten, o
encarregado pelo estabelecimento, levantou a porta até a altura da janela
de atendimento e avisou que as cartas estavam em suas respectivas caixas.
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Luther e Fred pegaram a correspondéncia e foram embora - Luther para
Mount Vernon, onde trabalhava, e Fred para a fazenda.

No fim da tarde, apés tirar o leite das vacas, Fred sentou-se na
varanda com Maggie. Ele comentou que os dias estavam ficando mais
longos: "E possivel fazer metade das tarefas diarias depois das cinco da
tarde".

Maggie o avisou de que o radio noticiara que choveria aquela noite:
"E melhor guardar o carro de seu pai na garagem".

O pai de Fred, um pouco antes de sofrer o ataque do cora-cao,
comprara um Ford 1941 novo, que agora pertencia a Fred. Este construira
uma nova garagem antes do Natal, e ficou feliz em saber que a fizera no
momento certo - antes de o estoque de madeira acabar. Ele nem sabia
disso, mas Luther o informara a esse respeito essa manha.

Fred colocou o carro na garagem e trancou a porta. Deu a volta por
tras da casa e voltou para a varanda na frente da casa. Algo o preocupava,
mas ndo conseguia discernir exatamente o que o inco-modava. Procurou
esquecer e sentou-se na varanda com Maggie até o cair da noite. Ali,
puderam ver os relampagos a oeste, e o vento comec¢ou a soprar mais
forte. Entraram para ouvir no radio as noticias sobre a guerra e, logo
depois, foram dormir.

Na manha seguinte, Fred tirou a caminhonete da garagem para
novamente buscar a correspondéncia. O ar da manha estava ameno e
claro, pois a chuva o havia limpado. O sol apare-cera, e ele se sentia bem.
Quando chegou ao café Miller, Luther ja estava la.

- Ainda nao achou a madeira, ndo é mesmo? - perguntou Fred.

- Ainda ndo. Perguntei para todo mundo no trabalho, e parece que
ninguém sabe de nada. Nao sei o que fazer.

Entdao, a causa que importunava Fred tomou forma. Sem hesi-tar,
Fred disse que encontrara a madeira. Luther ficou extasiado: "Achou?
Onde?".

Fred explicou que era de um amigo e que ele a daria para Luther,
pois este era um veterano de guerra.

- Como ele ndo quer que vocé saiba quem ele é, eu terei de trazé-la
para vocé. Parece que é madeira boa, abeto e pinho, cor-tada em
diferentes comprimentos. Apesar de ter pregos nela, isso nao atrapalhara
sua construcdo. Vamos fazer o seguinte: vocé prepara o alicerce, e eu lhe
trarei uma caminhonete cheia todos os dias. Depois, eu o ajudo a
construir. Garanto que acabaremos antes de o bebé nascer.

Luther, enquanto dirigia a Mount Vernon, pensou com seus botdes:
"Isso é que é amigo | ". Nessa noite, trouxe em sua cami-nhonete sacos de
cimento para o alicerce.

Luther escavou o solo e jogou o cimento. Quando tudo estava
preparado para o alicerce, ele avisou Fred, que se prontificou a trazer o
primeiro carregamento: "Eu ja estarei em sua casa quando vocé chegar do
trabalho".

Todo fim de tarde, Fred chegava a casa de Luther com um
carregamento de madeira, e os dois homens trabalhavam na construcao
até nao conseguirem enxergar mais nada devido a escuriddao. Algumas
vezes, Maggie também vinha, e as mulheres entravam e ficavam ouvindo o
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radio, ou falando sobre bebés, ou ainda sobre a saude da méae de Jenny. A
conversa delas era pon-tuada pelas batidas do martelo la fora.

Em poucas semanas, ja era possivel ver o novo comodo, com todo o
acabamento e com o telhado. Luther, impressionado, per-guntou:

- Esse cara tem todo tipo de material!

Luther ndo insistiu, pois muitos dos camaradas, mais velhos,
gostavam de ajudar anonimamente os jovens veteranos de guerra. Isso era
muito comum.

O quarto estava pronto! As mulheres arrumaram o quarto e
instalaram a mae de Jenny ali. Os homens voltaram para seus afazeres.

Uma noite, a hora do jantar, Luther disse a Jenny que gosta-ria de
fazer uma surpresa para o Fred e a Maggie, que foram tao prestativos na
construcao do novo coémodo.

Jenny teve uma ideia brilhante:

-A Maggie gosta daquelas espreguicadeiras de madeira, como as que
a tia Birdie tem no gramado. Por que ndo compramos duas dessas cadeiras?

Luther concordou: "Boa ideia!", e no sabado seguinte ele comprou as
duas cadeiras e as colocou na caminhonete.

Quando ele chegou a fazenda de Fred e Maggie, nao havia nin-guém
em casa, pois eles tinham ido fazer compras em Springfield. Fred decidiu
que colocaria as cadeiras na garagem, pois, se chovesse, estariam mais
protegidas.

Ele deu a volta na casa com sua caminhonete e pegou o cami-nho
que levava a nova garagem de Fred.

A garagem, no entanto, desaparecera! S6 restou o alicerce, que
indicava onde ela estivera.

Luther, com os olhos rasos de agua, colocou as cadeiras na varanda e
foi para casa.

Esses dois homens, agora com mais de 70 anos, ainda sdo amigos do
peito. Eles, no entanto, nunca comentaram esse acontecimento.

Como poderiam? Nao havia nada a dizer!
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