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O PRESENTE DA SRA. HILDEBRANDT 
Robert Smith 

 
 

Faz 30 anos que não a vejo, mas, em minha memória, na presença 
de forma muito especial quando recebo meu primeiro cartão de Natal.  

Eu tinha 12 anos, e faltavam dois dias para o Natal. O primeiro véu 
branco dessa estação fazia crescer minha expectativa.  

Vesti-me afobadamente, pois a neve me esperava. O que eu faria 
primeiro - um boneco de neve, escorregar montanha abaixo ou apenas 
jogar os flocos de neve no ar para vê-los tremular até cair?  

Assim que mamãe parou a caminhonete na entrada de casa, chamou-
me para ajudá-la com as compras. Depois que descarregamos todas as 
sacolas, mamãe me disse: - Bob, eis as compras da Sra. Hildebrandt. 

Não era preciso nenhuma instrução complementar. Desde que eu me 
conhecia por gente, minha mãe fazia as compras para a Sra. Hildebrandt, 
nossa vizinha de 95 anos que morava sozinha, e eu as entregava na casa 
dela. Essa senhora sofria de artrite, o que dificultava sua locomoção, e só 
conseguia dar uns poucos passos com a ajuda de sua bengala. 

Apesar da idade da Sra. Hildebrandt, praticamente aleijada e nem 
um pouco fã de beisebol, eu gostava de conversar com ela, melhor 
dizendo, de ouvi-la. Ela contava histórias fantásticas de sua vida -sobre a 
torre da igreja do bosque, os passeios a cavalo e de jipe aos domingos à 
tarde, e a fazenda da família que não tinha água corrente nem 
eletricidade.  

Ela sempre me dava dez centavos, quando eu entregava suas 
compras, que, como de costume, eu recusava sem muito entusiasmo, pois 
sabia que ela insistiria. E cinco minutos mais tarde, já estava do outro lado 
da rua, na loja de doces.  

No entanto, dessa vez, à medida que me aproximava de sua casa 
com as sacolas, decidi que nosso encontro costumeiro seria diferente. Eu 
não aceitaria o dinheiro, pois este seria meu presente de Natal para ela.  

Toquei a campainha muito ansioso. De forma quase imperceptível, 
primeiro escutei o arrastar vagaroso e fatigado de seus pés, e o lento 
baque de sua bengala. Depois, ouvi o rangido, precedido pelo matraquear 
da corrente, no momento em que a porta se entreabriu. Seus olhos 
brilhantes espiaram pela fenda.  

-Oi, Sra. Hildebrandt -disse eu. -Sou eu, o Bob. Estou com suas 
compras.  

-Oi, entre, entre -disse-me alegremente. -Coloque as sacolas na 
mesa, por favor!  

Fiz o que costumava fazer, mas muito mais rápido do que o habitual, 
pois podia até ouvir a neve me chamando para brincar!  

Enquanto conversávamos, comecei a perceber como ela era 
solitária. Seu marido morrera havia mais de 20 anos, e ela não tinha filhos. 
Seu único parente vivo era um sobrinho que morava na Filadélfia, mas que 
nunca a visitava.  

Ninguém a visitava no Natal, e não havia árvore, nem presentes, 
nem meias para os presentes.  
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Ela me ofereceu uma xícara de chá, como fazia todas as vezes que 
trazia suas compras. Bem, talvez a neve pudesse esperar. 

Nós nos sentamos e conversamos sobre como o Natal era celebrado 
quando ela era criança. Viajamos para bem longe e voltamos no tempo, e 
uma hora passou sem que eu percebesse.  

-Bem, Bob, você deve estar com vontade de brincar com a neve -
disse-me ela enquanto pegava sua bolsa.  

-Não, Sra. Hildebrandt. Não posso aceitar nada desta vez. A senhora 
pode usá-lo para coisas muito mais importantes - disse-lhe, procurando 
resistir. 

Ela me olhou e sorriu.  
-Que coisa mais importante poderia fazer com esse dinheiro do que 

dá-lo a um amigo no Natal? -perguntou-me, enquanto colocava 25 centavos 
na minha mão.  

Tentei devolvê-lo, mas ela nem levou em consideração meu 
protesto.  

Corri para a rua e fui para a loja de doces com minha pequena 
fortuna. Ainda não tinha ideia do que compraria -revista em quadrinhos, 
chocolate, refrigerante ou quem sabe um sorvete. No entanto, eu vi algo 
que chamou minha atenção - um cartão de Natal com uma igreja antiga, 
dessas que existem em alguns vilarejos, em um bosque. Parecia-se com 
aquela que a Sra. Hildebrandt sempre descrevia para mim. Entreguei ao 
Sr. Beyer, o dono da loja, meus 25 centavos e pedi emprestado uma caneta 
para assinar meu nome. 

-É para a namorada? -perguntou-me sorrindo. 
Já ia começar a explicar que não era bem o caso, mas mudei de 

ideia e disse apenas: "É, acho que é!".  
Quando caminhava pela rua, com meu presente, senti tanto orgulho 

de mim mesmo que parecia que havia quebrado um recorde mundial. Não, 
na verdade, eu me sentia melhor do que se tivesse conseguido realizar tal 
proeza!  

Toquei a campainha da casa da Sra. Hildebrandt. Ouvi novamente o 
som quase inaudível que ela fazia ao arrastar os pés. A corrente balançou, 
e a porta entreabriu-se com um rangido. E dois olhos brilhantes deram 
uma espiada.  

-Oi, Sra. Hildebrandt -disse-lhe, enquanto lhe estendia o cartão. -
Feliz Natal.  

As mãos dela tremeram, enquanto abria vagarosamente o envelope. 
Ela olhou atentamente o cartão e começou a chorar. 

-Muito obrigada! -sussurrou ela. -Feliz Natal. 
Poucas semanas depois, em uma manhã fria e tempestuosa, uma 

ambulância chegou à casa da nossa vizinha. Minha mãe me disse que a 
encontraram na cama, e que ela morrera em paz durante o sono. Ainda 
acesa, a luz do criado-mudo iluminava um solitário cartão de Natal. 


