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DO OUTRO LADO DO BIOMBO

Ruth Lee Na Revista Touch 1 [Contato 1]

Ridicula! Era assim que me sentia. Nem sequer sabia o nome da mulher
do outro lado do biombo e, tampouco, podia vé-la. No entanto,
conversavamos de maneira bem intima.

Minha mae, semiconsciente devido a um derrame, estava em uma cama
da enfermaria, e do outro lado do biombo havia uma desconhecida, que a
enfermeira chamava de Claudine.

O médico nos recomendou que ficadssemos com a mamae e falassemos
com ela para estimula-la.

Claudine, do outro lado do biombo, respondia a todas as perguntas que
eu fazia a minha mae.

- Vocé esta me ouvindo, mamae?

- Estou sim, querida. Consigo ouvi-la - respondia Claudine.

- Eu amo vocé, mamae!

- Que bom, querida! Eu também amo vocé! - dizia ela.

Uma enfermeira me disse que Claudine tinha uma doenca terminal, um
tumor cerebral que a estava matando aos poucos.

Extremamente deprimida, ela chorava a maior parte do tempo.

Alguns dias ficava fora do ar e nao conseguia falar. Mas nao demorou
muito para eu perceber que em outros dias ela recuperava o controle parcial
de seu raciocinio. Quando estava bem, ela me perguntava sobre seu filho que
morava muito distante e nao podia visita-la com frequéncia. Conversavamos
sobre a fazenda dele e os cachorros que tinha ali.

- Cachorros de caca! - dizia Claudine. - Beagles, bons para cacar coelhos
selvagens. Nos momentos dificeis, Claudine, lancava o telefone no colo e
implorava que telefonassemos para os velhos amigos dela.

- Sera que vocé poderia discar o numero para mim? - perguntava ela.

No entanto, devido ao esquecimento causado pelo tumor, ela nao se
lembrava dos numeros de telefone dos parentes e amigos.

Entdo, sem a menor hesitacdao, eu discava o numero do hospital, que
sempre estava ocupado.

- Veja, esta ocupado! Vocé pode tentar mais tarde! - eu dizia.

Apoés verificar que estava ocupado ela conseguia descansar.

A enfermeira daquele andar comecou a perceber meu envolvimento
com Claudine e me disse:

- Se ela estiver |lhe causando muito transtorno posso transferi-la.

- Nao se preocupe comigo, deixe-a ai!

Até mesmo minha mae, agora muito mais forte e sem necessidade de
tanta atencao, achou que eu estava me envolvendo d,'mais com Claudine, que
a cada dia estava mais fraca.

- Ela precisa de minha amizade - expliquei, e elas ndao poderiam negar a
verdade contida nessa afirmacao.
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- Vocé vai se machucar - avisou-me a enfermeira. - Por que vocé acha
que os familiares ficam distantes?

Eu sabia que ela nao se referia apenas a Claudine, mas a lodos os
pacientes terminais sob seus cuidados.

Um dia, no entanto, o filho dela veio visita-la. O menino da Claudine.
Ela, contudo, foi sedada um pouco antes de ele chegar ao hospital, e s6
conseguiu segurar a mao do filho e chorar. O rapaz chorou sem reservas.

Puxei o pano do biombo, para que ele tivesse privacidade.

Quando o horario de visita terminou, beijei a testa de minha mae para
despedir-me dela e, ao atravessar o quarto, tomei uma decisao.

- Bruce?! - perguntei. - Vocé é o Bruce?

- Sou! - respondeu-me. - Mas como vocé sabe?

- Sei muitas coisas a seu respeito - disse-lhe. - Sei sobre a sua fazenda,
suas aspiracées e seus sonhos! - disse-lhe e sorri ao perceber seu espanto.

- Conheco até seus caes, os beagles. Um deles chama-se Dolly, e o
outro Cookie.

- Mas, como? - perguntou-me perplexo.

O rapaz olhou para aquela mulher toda retorcida sobre a cama.

- Ela ndo fica sempre nesse estado - disse-lhe. - HA momentos em que
ela tem recordacdes alegres.

Sabia o que ele queria ouvir, portanto finalizei:

- Vocé conseguira visita-la, Bruce, e ela certamente o reconhecera da
préoxima vez que vier.

As lagrimas inundaram seu rosto. Abri meus bracos, e ele se apressou a
aconchegar-se neles.

Ja ndo me sentia mais ridicula. Aconchegar em meus bracos e confortar
um estranho parecia ser a coisa mais natural do mundo.

Estender a mao e compartilhar com os outros é algo que sempre nos
reserva boas recompensas.
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