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A BOLSA VERMELHA

Louise Moeri Na Revista Virtue [Virtude]

Sei que nao devemos julgar as pessoas, mas achei impossivel evitar
essa atitude quando vi Kennie Jablonsky. Cheguei a conclusdo de que ele
era a pessoa errada para aquele tipo de trabalho.

Sou enfermeira plantonista, a responsavel pela avaliacao do
desempenho dos trabalhadores do hospital Homeland Convalescent
[Convalescentes da Patria].

Kennie Jablonsky era um funcionario novo, alto e bem forte, de boa
aparéncia, loiro, com o cabelo cortado a altura da nuca, e tinha olhos
verde-escuros. Apos algumas semanas de experiéncia, tive de admitir que
era asseado, pontual e razoavelmente eficiente. No entanto, eu néao
gostava dele.

Kennie Jablonsky parecia um marginal. Eu conhecia a regiao onde
ele morava - um reduto de gangues, drogas e violéncia. Seu linguajar era
cheio de girias; sua postura, esquisita; seu andar, apesar do molejo,
controlado como o de um boxeador, e sua expressao, impenetravel como a
porta de aco de um cofre de banco. Parecia que tinha uma tremenda forca
de vontade, cuidadosamente sob controle, pois queria ajustar-se a um
grupo de trabalho altamente especializado de um hospital destinado a
convalescentes.

A grande maioria de nossos pacientes chegava ali nos estagios finais
de qualquer doenca terminal ou devido a doenca mais terminal de todas - a
velhice. Os pacientes vinham quando ja estavam fisicamente aleijados,
fracos, confusos e derrotados, ou seja, incapazes de sobreviver sozinhos la
fora. Muitos deles ja haviam perdido a capacidade de raciocinar com
légica, um infortunio devido a saude debilitada e a sociedade que, muitas
vezes, é brutal e indiferente.

Maria B. era uma dessas pacientes. Os funcionarios a chamavam de
Maria B., pois era uma das quatro Marias da enfermaria Oeste. Aos 94 anos,
Maria B. era fragil como o cristal. Ela perdera seu marido e irmas e, se
tinha filhos, eles ja a haviam abandonado muito tempo atras. Quando
estava acordada, nao ficava quieta.

Maria B. tinha uma obsessao, pois cismou que alguém havia furtado
sua bolsa. Ela, sem nunca desistir de encontra-la, a procurava horas a fio,
noite e dia. A nao ser que estivesse amarrada a cama ou a cadeira de
rodas, saia para a rua ou entrava na enfermaria dos homens, ia a
lavanderia ou a cozinha, sempre procurando sem cessar e insensatamente.
Quando a impediam de continuar a busca, ela pedia que a colocassem em
sua cadeira de rodas no corredor para fazer perguntas a qualquer pessoa
que se aproximasse dela.

- Vocé pode me emprestar um pente? - perguntava ela. Perdi o meu,
que estava na minha bolsa vermelha. Meu dinheiro também se foi. Onde
esta a minha bolsa? Onde esta a minha bolsa? - repetia sem parar.

A mesma historia todos os dias, até que ninguém mais prestava
atencao as perguntas de Maria B., que ndo passavam de barulho de fundo,
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como o tinir dos carrinhos carregados de bandejas empurrados ao longo
dos corredores, o zumbir do ar-condicionado ou o barulho do interfone.

Todos nés sabiamos que Maria B. ndo tinha uma bolsa. No entanto,
vez ou outra, embora sempre estivéssemos extremamente ocupados,
alguém parava para dar-lhe atencao apenas por simples gentileza ou
preocupacdo pela ansiedade dela. No entanto, a maioria de nés apenas
passava por ela com a fala costumeira: “E claro, Maria, se eu vir sua bolsa,
certamente a trarei para vocé".

A maioria de nés, exceto um.

A ultima coisa que eu esperaria de Kennie Jablonsky era que desse
atencao a Maria B., mas, por mais estranho que pareca, ele sempre tinha
algo a dizer para ela.

- O que esse fulano quer? - perguntava-me, a medida que o
observava.

Minha primeira suspeita era de que ele arrumara esse emprego so6
para furtar drogas. Eu achava que certamente havia descoberto um
desordeiro.

Todos os dias que Maria B. parava Kennie para perguntar sobre sua
bolsa, e ele lhe prometia que a procuraria, minhas suspeitas aumentavam.
Por fim, cheguei a conclusdao de que Kennie estava planejando algo que
envolveria Maria B. Achava que ele, certamente, furtaria drogas e daria
um jeito de escondé-las na cadeira de rodas dela. Depois desse primeiro
passo, um cumplice viria para levar a droga para fora do hospital. Tinha
tanta certeza de que isso aconteceria, que decidi aumentar a seguranca no
departamento onde as drogas eram armazenadas.

Uma tarde, um pouco antes do jantar dos pacientes, vi Kennie
andando pelo corredor com uma sacola de supermercado bem pesada.

E agora, pensei, enquanto deixava bem depressa minha
escrivaninha. Fui atras dele, mas percebi que necessitava de mais
evidéncias. Escondi-me atras de um carrinho de lavanderia, cheio de
cestas, empilhadas.

Essa pilha de cestas era alta o suficiente para esconder-me, embora
fosse possivel ver Kennie claramente enquanto ele se dirigia a cadeira de
rodas de Maria B.

Assim que alcancou Maria B., virou-se bruscamente e olhou sobre
seus ombros. Escondi-me para que ndao me visse, mas eu ainda podia vé-lo,
esquadrinhando atentamente o corredor, olhando de ca para la. Era ébvio
que ele ndo queria que ninguém visse o que estava fazendo.

Quando levantou a sacola, fiquei imovel... até que retirou uma bolsa
vermelha dela.

As maos de Maria B. moveram-se rapidamente e ela cobriu o rosto
com aqueles dedos frageis, um gesto que traduzia toda a sua admiracao e
alegria. Ela, como uma crianca faminta pronta para pegar um pedaco de
pao, agarrou a bolsa vermelha. Ela a segurou por um momento, apenas
para admira-la, e, a seguir, a pressionou contra o peito, embalando-a como
se fosse um bebé.

Kennie virou-se e olhou os arredores atentamente. Apoés certificar-
se de que ninguém o observava, debrucou-se sobre Maria n. e abriu a bolsa
para mostrar-lhe o pente vermelho, o pequeno porta-niqueis e um par de
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6culos de brinquedo. Lagrimas de alegria corriam pela face de Maria B.
Pelo menos, achei que eram.

Lagrimas também banhavam meu rosto.

Kennie deu um tapinha amistoso no ombro de Maria B., amassou a
sacola do supermercado, jogou-a no cesto de lixo mais proximo e foi para o
fim do corredor, o local onde deveria desempenhar sua func¢éo.

Retomei para minha escrivaninha, sentei-me, abri a ultima gaveta e
retirei dali minha velha e usada Biblia. Abri em Mateus capitulo 7 e pedi ao
Senhor que me perdoasse...

No fim de meu turno de trabalho, fiquei proximo a porta utilizada
pelos auxiliares que chegavam ao trabalho ou pelos que estavam
terminando seu turno. Kennie, com seu casaco e radio, veio gingando ao
longo do corredor.

- Oi Kennie! - disse. - Como esta se saindo? Vocé acha que vai gostar
deste trabalho?

Kennie ficou surpreso e, a seguir, encolheu os ombros.

- Esse é o melhor que encontrei e vou encontrar! - resmungou ele.

- Enfermagem é uma boa profissao! - arrisquei lhe dizer, pois uma
idéia estava amadurecendo. - Vocé ja considerou a possibilidade de ir para
a universidade para graduar-se como enfermeiro?

- Ta brincando? - disse baixinho, entre dentes. - Sem chance!

S6 estou aqui porque o curso de auxiliar de enfermagem foi gratuito!

Sabia que isso era verdade. Kennie colocou o radio no chédo e puxou
0 casaco.

- Universidade? S6 se acontecer um milagre! Meu velho ta em cana,
e minha mae é viciada em cocaina!

Cerrei os dentes, mas mesmo assim fui capaz de sorrir para ele.

- Milagres acontecem! - disse-lhe. - Vocé iria para a universidade se
eu encontrasse um meio de ajuda-lo com as despesas?

Kennie me encarou. Em um estalar de dedos o ar de marginal se
desvaneceu e pude vislumbrar o que ele poderia vir a ser.

- Iria! - foi tudo o que disse.

No entanto, isso era o suficiente.

- Boa noite, Kennie! - disse-lhe enquanto ele segurava com forca a
macaneta. - Tenho certeza de que poderemos fazer alguma coisa a esse
respeito!

Tinha certeza, também, de que Maria B., no quarto 306 da
enfermaria Oeste, dormia calmamente, abracadinha a sua bolsa vermelha.
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