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O CANION DAS SEQUOIAS

Cassandra Lindell

Meu avo cheirava a couro velho, terra fresca e suor. Usava camisa de
algodao de manga curta, jeans presos por suspensorios e locao pés-barba
Mennen. Quando eu era bem pequena, o chapéu de sua preferéncia era
um que meu irmao e eu chamavamos de "chapéu de safari" - com copa
cinza de plastico rijo e aba costurada com perfeicao.

Vovo sempre achou que os cavalos eram essenciais a vida e colocou-
me em cima deles desde tenra idade. Até hoje, quando estou montada em
um cavalo, sinto-me importante e especial; a companhia de vové também
me dava essa mesma sensacao. Acho que ele sempre soube que um dia me
levaria ao Cénion das Sequoias e me mostraria que seu coracdao ainda
pertencia aquele lugar. Quando ele e vovo se casaram, costumavam passar
0 verao nas Sierras.

Lembro-me do som dos cascos batendo no metal quando retiramos
os cavalos do trailer para aquela primeira cavalgada no Canion das
Sequoias. Lembro-me do cheiro de couro e estrume que sentiamos
enquanto colocavamos as selas nos animais. Ben resfolegava e fungava de
satisfacdo, dancando na poeira.

Enquanto cavalgavamos, vovo apontou para os morangos silvestres
ao longo da trilha; eu nao tinha ideia de que eram tao pequeninos assim.
Teriam passado despercebidos para mim.

Vovo conhecia a diferenca entre o som da agua gotejando ao longe e
o som do vento batendo nas arvores. Eu ndao conhecia. Certa vez, achei
que estava ouvindo som de vento. Vovo sorriu.

- Nao é. Venha comigo.

Ele desceu a colina, saindo da trilha. Eu o acompanhei, sem saber
para onde estava indo.

Logo depois, ele parou e empurrou para tras a aba de seu chapéu
estilo cowboy. Puxei Ben para perto de mim e acompanhei o olhar de
vovo.

Até hoje, nunca vi um lugar mais tranquilo que aquele. Abaixo de
nos, um riacho corria sinuosamente pelas samambaias e lirios silvestres,
caindo a uma altura de trés metros, para formar uma piscina de agua
cristalina. Ao lado da piscina, havia uma praia arenosa e uma tora caida.
Pensei no Jardim do Eden. Sentamo-nos ali, por um bom tempo, tempo
suficiente para que a imagem ficasse gravada para sempre em minha
mente. Quando necessito de alguns momentos de paz, fecho os olhos e
vejo aquela piscina de agua cristalina. Mais adiante na trilha, uma clareira
no meio da mata fez brotar um grande sorriso nos cantos da boca de meu
avé. Diante de nés, estendia-se uma praia com pedras do tamanho da méao
fechada. Um riacho, tentando passar despercebido, seguia seu caminho
por entre as pedras, antes de juntar-se ao outro, logo depois de passar
pela clareira.

- Vamos acampar, montar nossa barraca ali. Sua avo estendeu um
varal entre aquelas duas arvores... Acertei a cabeca de um cervo no alto
daquele morro com um tiro.
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Vov6 reviveu para mim um mundo esquecido no passado.

- Ha um riacho subterrdneo que corre bem ali - disse vovo,
apontando novamente para um determinado lugar.

- Como vocé sabe?

- Veja aquela fileira de arvores novas. As sementes que caem
crescem onde existe agua.

De repente, quando a trilha comecou a serpentear pela montanha,
ficamos frente a frente com uma arvore caida no meio do caminho. Era
uma sequoia. Uma arvore gigantesca. A arvore caida tinha, no minimo,
quatro metros de diametro - o que significava uma parede de quatro
metros a nossa frente. Os galhos emaranhados pendiam na encosta do
morro. Acima de nés havia-se formado um enorme buraco na terra, no
lugar das imensas raizes.

Fiquei assustada. Teriamos de voltar. Vovo sentou-se e olhou para a
arvore. Eu olhei para ele.

- Vamos ter de voltar? - perguntei, desapontada.

Ele continuou sentado, olhando para a arvore caida. Em seguida,
com a rapidez de um raio, vovo rodopiou com o cavalo, cutucou-o com os
calcanhares e gritou por cima do ombro:

- Vamos!

Vi seu cavalo escorregar nas folhas caidas e nos espinhos enquanto
eles subiam a montanha. Eu ndo conseguiria subir aquela montanha.

Eu cairia. O cavalo cairia. Nos dois cairiamos.

O problema, porém, era que eu conhecia meu avo - ele aguardaria o
dia inteiro no topo da montanha, se fosse necessario, até que eu o
seguisse. Ele era conhecido por sua tenacidade. Vovo nunca desistiu da
ideia de que o melhor caminho para aprender é tentar o impossivel.

- Vamos! - Era a voz de vovo gritando novamente para mim. Deixe
que o cavalo encontre o caminho. Se vocé nao quer cair, ele também nao
vai querer cair.

Eu sabia que podia confiar em meu avo. Afinal de contas, ele passara
a vida inteira no lombo de um cavalo e conhecia muito bem as montanhas.

Por isso, fiz a unica coisa que podia: Agarrei-me na sela, soltei as
rédeas - e fechei os olhos com forca enquanto cutucava o cavalo com os
calcanhares.

Ben saltou para a frente, subindo a montanha com dificuldade.

Foi uma cavalgada acidentada. Depois de alguns segundos, senti seus
passos macios e abri os olhos. La estava meu avo, feliz, piscando para mim
com seu rosto enrugado.

- Vocé fechou os olhos? Entao, perdeu a melhor parte da cavalgada!

Aprendi muitas coisas naquele dia e em outras cavalgadas pelo
Céanion das Sequoias. Ainda vejo, com muita frequéncia, a imagem daquela
gigantesca sequoia atravessada na trilha. A vida também é assim. Seria
6timo para todos nés se houvesse apenas morangos silvestres e piscinas de
agua cristalina. Porém, deparamo-nos muitas vezes com lugares onde
existe uma enorme arvore caida atravessando a trilha. Ela surge de
repente, e ficamos diante de um terrivel impasse.

Lembro-me também da alternativa que meu avé me ensinou. Posso
desistir e retornar triste e derrotada - ou posso perseverar, soltar as
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rédeas e seguir Aquele que conhece o caminho para contornar qualquer
obstaculo. A fé é assim.

E se mantivermos os olhos abertos? Nao perderemos as melhores
partes.
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