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Quando eu era criança, a casa de vovó - em imponente estilo 

vitoriano, dava-me a idéia de um castelo. Majestosa e branca, ela estava 
assentada sobre uma colina gramada, rodeada por um canteiro colorido de 
flores. As pessoas paravam para admirar, e até mesmo fotografar, o 
deslumbrante jardim de pedras de vovó. As três horas de viagem até 
aquela casa significavam muito mais que simplesmente visitar seu lar, onde 
havia pão de gengibre e flores bonitas; significava penetrar num mundo 
muito diferente do meu. 

Na casa de vovó tudo era diferente, e eu encontrava um mundo 
secreto - um mundo onde só eu conhecia todos os recantos e fendas 
fascinantes. No verão, eu passava horas incontáveis explorando seus 
cantos secretos. Lembro-me do agradável aroma de terra depois da chuva 
de verão e da umidade do cimento frio que atravessava minhas bermudas 
finas de algodão quando eu me sentava nos degraus da escada atrás da 
casa de vovó. Uma profusão de brincos-de-princesa vistosos, com suas 
exuberantes cores arroxeadas, cobria os canteiros que rodeavam a escada. 
Eles pareciam lanternas japonesas em miniatura, e as abelhas voavam ao 
redor para recolher alimento. 

Lembro-me da sensação de tocar num brinco-de-princesa fechado e 
o ruído que eu ouvi quando o apertei levemente com os dedos - e do 
zumbido abafado da infeliz abelha que aprisionei dentro do botão. Eu subia 
por aqueles degraus cercados de brincos-de-princesa até chegar à casa de 
Martha - uma vizinha de vovó. Da laje de seu quintal, ainda molhada pela 
chuva, subia um vapor que brilhava ao sol da tarde. Um pouco adiante do 
quintal, havia um pequeno jardim fechado por uma cerca da altura de uma 
criança. Eu me encostava na cerca e estendia os braços por cima dela, para 
inspecionar a misteriosa folhagem verde que florescia do outro lado. Um 
varal atravessava todo o jardim. Em uma das extremidades, pendia uma 
roldana que meu avô havia desenhado para colocar e retirar as roupas do 
varal sem ter de pisar no jardim de Martha. Ela e minha avó usavam o 
mesmo varal, aproveitando a mesma luz do sol. 

Em sua sala banhada pelo sol, Martha colecionava blocos para 
construções de brinquedo, bonecas de madeira, livros de fotografias e um 
visor de fotos em 3D - tudo para seus jovens visitantes. 

Naturalmente, ela servia bolinhos e chá; isso era uma fantasia para 
uma menina como eu. 

Na mesma rua, morava Londy, a irmã de vovó. A casa de Londy me 
fazia lembrar a casinha da Branca de Neve. Cercada de árvores altas, e 
muito bem escondida, ela parecia ter brotado ali como um cogumelo 
gigante. Londy, uma mulher franzina, combinava com sua casa pequenina. 
Ela gostava de agitação e preparava deliciosos lanches em sua cozinha 
apertada. As torradas e as geléias feitas em casa eram servidas a seus 
convidados em pratos de porcelana coloridos, e ela nunca fazia distinção 
entre crianças e adultos - todos nós saboreávamos aquelas delícias nos 
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mesmos pratos de porcelana; utensílios de plástico não existiam em sua 
cozinha. 

Londy gostava de colher cores, e elas caíam em cascata dos vasos de 
porcelana de sua casa. Do lado de fora da janela de sua cozinha, cresciam 
rosas, groselhas e hortelã. A mistura de fragrâncias era quase inebriante, 
quando penetrava na casa, levada pela brisa quente do verão. A casa de 
Londy parecia uma casinha encantada para bonecas crescidas. 

Na casa de vovó, eu era a primeira a levantar de manhã, porque 
sabia que vovô já havia preparado um delicioso e fumegante café da 
manhã, na aconchegante cozinha do pavimento inferior. Depois de bem 
alimentada, eu continuava sentada à mesa, em frente a uma enorme 
vidraça, contemplando os gerânios vermelhos que floresciam o ano todo na 
jardineira sob a janela. Eu tentava espiar a rãzinha verde que morava no 
meio dos gerânios e observava os beija-flores pairando sobre as caixas de 
flores. Programações e rotina não faziam parte dos verões daquela época. 

Embora tudo permaneça como era, as pessoas se foram; e eu me 
sinto dividida entre o desejo de retomar para descobrir o tempo em que 
fez com o paraíso de minha infância e o medo de que o encanto, agora 
quebrado, só me traga desapontamentos. Os lugares de que me lembro, 
mesmo que não tenham mudado, jamais poderão ser encontrados 
novamente, porque meus olhos de criança enxergavam a colina como uma 
montanha e a casa como um castelo. E essas lembranças devem perdurar 
nos lugares secretos - escondidas nas trincas e fendas - apenas para serem 
visitados em nossa memória. 


