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Eu o seguro em meus bracos, jovem principe. Vocé dorme na doce
paz celestial. Apesar disso, eu me pergunto se vocé ficaria tao calmo se
soubesse a verdade: Eu sou sua mae. E eu ndo tenho a menor ideia do que
estou fazendo. Vocé é meu primeiro bebé. Meu unico filho. Eu ja estava
me acostumando com a gravidez, e agora vocé esta aqui! E vocé é tao, tao
real!

Eu me preparei para sua chegada durante meses. Tenho lido livros.

Bem, sé alguns. Algumas paginas. Ouvi conselhos e mais conselhos
de minhas amigas. Elas sdao experientes, vocé sabe, porque ja tém os seus
bebés. Mas vocé é diferente. Vocé é o meu bebé. E elas ndo sabem nada
sobre vocé.

Eu sei. Eu sei como vocé se mexe e da pontapés. Ja conheco seu
cheiro, que é igual ao de um narciso recém-colhido. Sei como vocé faz
beicinho quando esta prestes a chorar. Sei que seu cabelinho ralo é a coisa
mais macia que ja tocou em meu rosto.

Apesar disso, tenho de admitir que ainda existem muitas coisas que
eu nao sei. No hospital, ensinaram-me como alimentar vocé.

Ontem, minha mae me mostrou como dar banho em vocé. Eu nao
tenho ideia de como cuidar de erup¢des na pele causadas pela fralda.

Sinto nauseas quando vejo sangue. Nao sei costurar. Nao sou boa em
financas. Minhas habilidades matematicas sao abominaveis. E vocé precisa
saber desde ja - sinto arrepios ao ouvir alguém ranger os dentes.

No entanto, sei assar biscoitinhos. Sei fazer barracas dentro de casa
em dias de chuva. E herdei de meu pai o maravilhoso senso de humor; por
isso sei rir e sei fazer voce rir.

Vou cantar doces cang¢bes para vocé, a noite. Vou orar por vocé
todos os dias. Vou permitir que vocé traga para casa qualquer animal que
encontrar, desde que vocé possa alimenta-la. Vou chamar todos os seus
amigos imaginarios pelos primeiros nomes. Vou colocar bilhetinhos de
amor em sua lancheira e vou nadar no mar com vocé, mesmo depois de
velha.

Talvez minha melhor qualificacdo para eu ser sua mae esteja
relacionada ao fato de eu compartilhar este privilégio com o melhor
homem do mundo - o seu pai.

Os segredos para ser uma boa mae nao podem ser aprendidos
enquanto tomamos café com nossas amigas. As maes ndo aprendem essa
arte nos livros, nem por tentativas e erros. Para mim, essas ternas
intuicbes sdao as que mais importam. Sao sabedorias eternas que s6 a
mulher que é mae conhece - quando ela carrega seu bebé nos bracos,
como vocé esta agora nos meus. E desta maneira que Deus me ensinara a
ser mae com o coragao.
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