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UM TEMPO SO PARA A MAMAE
Crystal Kirgis

Tudo o que eu necessitava naquela manha era de meia hora sozinha,
30 minutos de paz e tranquilidade para conseguir manter minha sanidade
mental. Nada de "mae, faca isto”, "mae, quero aquilo”, "mae, ele me
bateu”, "mae, eu derrubei suco no sofa".

Um tempo s6 meu, um banho quente de imersao, e nada mais.

Eu ndo deveria sonhar téo alto.

Depois de despachar os dois mais velhos para a escola, coloquei o
mais novo em frente ao Barney e disse:

- Querido, preste muita atencdo. Sua mamae vai ficar louca. Ela esta
perdendo a cabeca. Esta a ponto de ir para o hospicio. Tudo isso porque
ela tem filhos. Vocé estda me entendendo?

Ele movimentou a cabeca afirmativamente, enquanto cantava:

- Barney é um dinossauro em nossa imaginacao...

- Muito bem. Agora, seja um bom menino, fique sentado aqui vendo
o Barney, enquanto a mamae toma um banho quente, tranquilo e em paz.
Nao quero ser importunada. Quero que vocé me deixe sozinha. Durante 30
minutos, ndo quero ver vocé nem ouvir sua voz.

Entendido?

Outro movimento afirmativo com a cabeca.

- Bom-dia, meninos e meninas... - ouvi a bruxa dizer.

Segui para o banheiro com os dedos cruzados.

Observei a agua encher a banheira. Observei o vapor embacar o
espelho e a vidraga. Observei a agua ficar azul com os sais de banho.

Entrei na banheira.

Ouvi uma batida na porta.

- Mamae! Mamae! Vocé esta ai?

Aprendi ha muito tempo que deixar de responder a pergunta de uma
crianca nao a faz desistir.

- Sim, estou aqui. O que vocé quer?

Houve uma longa pausa, enquanto meu filho tentava decidir o que
queria.

- Ha... quero um lanche.

- Vocé acabou de tomar o café da manha! Nao pode esperar alguns
minutos?

- Nao, estou morrendo de fome! Preciso comer um lanche agoral!

- Esta bem. Pegue uma caixa de uvas passas.

Eu ouvi quando ele se dirigiu a cozinha e puxou as cadeiras e os
banquinhos, tentando alcancar a prateleira onde estava a caixa de uvas
passas. Senti o chao estremecer quando ele saltou do balcao e ouvi quando
ele retomou a sala de TV.

- Oi, Susie! Vocé sabe me dizer qual é a cor da grama...?

Toe, toe, toe.

- Mamae! Mamae ! Vocé esta ai?

Um longo suspiro. E, entdo, respondi:

- Sim, continuo aqui. O que vocé quer agora?
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Uma pausa.

- Ha... também preciso tomar banho.

E ele estava certo.

- Querido, vocé nao pode esperar até eu terminar?

A porta foi entreaberta.

- Nao, eu preciso tomar banho agora. Estou sujo.

- Vocé esta sempre sujo! Desde quando passou a se importar com
isso?

A porta foi escancarada.

- Eu preciso mesmo tomar banho, mamae.

- Nao, ndo precisa. Va embora.

Ele parou no meio do banheiro e comecou a tirar o pijama.

- Vou entrar ai e tomar banho também.

- Nao! Vocé nao vai tomar banho comigo! Quero tomar banho
sozinha. Quero que vocé va embora e me deixe em paz!

Eu parecia a crianca de trés anos com quem argumentava naquele
momento.

Ele subiu na beira da banheira, equilibrou-se ali e disse:

- Vou entrar ai com vocé, esta bem, mamae?

Comecei a gritar:

- Nao! Isto ndo esta certo! Quero tomar banho sozinha! Nao quero
ninguém aqui! Quero ficar sozinha!

Ele pensou por alguns instantes e disse:

- Esta bem. Vou ficar sentado aqui e vocé vai ler um livro para mim.
Nao vou entrar, mamae, enquanto vocé nao terminar.

Em seguida, lancou-me um sorriso tao encantador que me
nocauteou.

Passei o tempo que eu pretendia dedicar a mim naquela manha
lendo Um Peixe, Dois Peixes para um garotinho nu, de trés anos, sentado
na beira" da banheira, com as pernas dobradas, o queixo apoiado nos
joelhos e um leve sorriso no rosto.

Por que contraria-lo? Nao vai demorar muito para que eu possa
passar sozinha todo o tempo que eu quiser. E, entdao, acho que vou me
sentir muito triste por nao ter passado mais tempo com meus filhos.
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