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UM TOQUE DE CARINHO 
Daphna Renan 

 
 

Michael e eu mal notamos quando a garçonete se aproximou e 
colocou os pratos em nossa mesa. Estávamos sentados em uma pequena 
lanchonete afastada do burburinho da Rua Três, em Nova York. Nem 
mesmo o agradável aroma dos blintzes (espécie de panqueca), colocados 
recentemente sobre a mesa, conseguiu desviar nossa atenção, e 
continuamos a conversar animadamente. Os blintzes ficaram mergulhados 
no molho por um bom tempo. Estávamos enlevados demais para pensar em 
comer. 

Nossa conversa era animada e - por que não dizer? - profunda. 
Rimos ao comentar o filme a que assistimos na noite anterior e 

discutimos o significado que havia por trás do texto que escrevemos para 
nosso seminário sobre literatura. Ele descreveu o momento em que deu 
um passo drástico rumo à maturidade quando se recusou a continuar sendo 
chamado de "Mikey" e passou a ser Michael. Teria ele 12 ou 14 anos? 
Michael não se lembrava. Só sabia que sua mãe começou a chorar e disse 
que ele estava crescendo rápido demais. 

Quando, finalmente, demos uma mordida em nossos blintzes de 
blueberry (frutinha azul ou preta, de formato redondo), eu lhe contei 
sobre os blueberries que minha irmã e eu costumávamos colher quando 
visitávamos nossos primos no campo. Lembrei que quase sempre eu 
devorava minhas frutinhas antes de voltarmos para casa, e minha tia me 
advertia que eu poderia ficar com dor de estômago. É claro que isso nunca 
aconteceu. 

Enquanto nossa agradável conversa prosseguia, meu olhar percorreu 
a lanchonete e parou em uma mesa de canto, onde havia um casal de 
idosos. O vestido de estampa florida que a mulher usava parecia tão 
desbotado quanto a almofada sobre a qual ela pousara sua bolsa surrada. O 
topo da cabeça do homem era tão liso quanto o ovo quente que ele 
mordiscava lentamente. Ela também comia em ritmo lento e monótono o 
seu mingau de aveia. 

Porém, o que mais me chamou a atenção foi o silêncio aterrador que 
reinava entre eles. Tive a impressão de que existia um vazio melancólico 
naquela mesa. Enquanto a conversa entre mim e Michael, passava de 
risadas a sussurros, de confissões a afirmações, o silêncio comovente 
daquele casal era digno de nota. Que tristeza, pensei, não ter sobrado 
mais nada para dizer! Será que eles já haviam virado todas as páginas da 
história da vida de cada um? E se o mesmo acontecesse conosco? 

Michael e eu pagamos a conta e nos levantamos para sair. 
Quando passamos pelo canto onde o casal estava sentado, derrubei 

acidentalmente minha carteira no chão. Ao abaixar-me para pegá-Ia. 
notei que, debaixo da mesa, a mão livre de cada um estava 

segurando carinhosamente a do outro. Eles estavam de mãos dadas o 
tempo todo! 

Endireitei o corpo e recebi uma lição de humildade diante daquele 
gesto de afeto, simples, porém profundo, que eu acabara de ter o 
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privilégio de presenciar. O carinho com que aquele homem segurava a mão 
cansada da esposa preencheu não penas o vazio que imaginei haver entre 
eles, mas o meu coração também. O silêncio entre eles não era do tipo 
constrangedor que ameaça preencher o vazio que se segue ao final de uma 
anedota contada no primeiro dia de namoro. 

Não, o silêncio deles trazia o conforto, a tranqüilidade e o carinho 
que não necessitam de palavras para serem expressos. Provavelmente, 
eles já estavam acostumados a passar essas primeiras horas da manhã 
juntos, e talvez o dia de hoje não estivesse sendo diferente do dia de 
ontem. Mas eles se sentiam em paz com isso e em paz um com o outro. 

Talvez, pensei enquanto Michael e eu saíamos da lanchonete, fosse 
até bom que isso acontecesse conosco um dia. Talvez isso fosse 
encantador! 


