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UM TOQUE DE CARINHO

Daphna Renan

Michael e eu mal notamos quando a garconete se aproximou e
colocou os pratos em nossa mesa. Estavamos sentados em uma pequena
lanchonete afastada do burburinho da Rua Trés, em Nova York. Nem
mesmo o agradavel aroma dos blintzes (espécie de panqueca), colocados
recentemente sobre a mesa, conseguiu desviar nossa atencao, e
continuamos a conversar animadamente. Os blintzes ficaram mergulhados
no molho por um bom tempo. Estavamos enlevados demais para pensar em
comer.

Nossa conversa era animada e - por que nao dizer? - profunda.

Rimos ao comentar o filme a que assistimos na noite anterior e
discutimos o significado que havia por tras do texto que escrevemos para
nosso seminario sobre literatura. Ele descreveu o momento em que deu
um passo drastico rumo a maturidade quando se recusou a continuar sendo
chamado de "Mikey" e passou a ser Michael. Teria ele 12 ou 14 anos?
Michael nao se lembrava. S6 sabia que sua mae comecou a chorar e disse
que ele estava crescendo rapido demais.

Quando, finalmente, demos uma mordida em nossos blintzes de
blueberry (frutinha azul ou preta, de formato redondo), eu lhe contei
sobre os blueberries que minha irma e eu costumavamos colher quando
visitdvamos nossos primos no campo. Lembrei que quase sempre eu
devorava minhas frutinhas antes de voltarmos para casa, e minha tia me
advertia que eu poderia ficar com dor de estémago. E claro que isso nunca
aconteceu.

Enquanto nossa agradavel conversa prosseguia, meu olhar percorreu
a lanchonete e parou em uma mesa de canto, onde havia um casal de
idosos. O vestido de estampa florida que a mulher usava parecia tao
desbotado quanto a almofada sobre a qual ela pousara sua bolsa surrada. O
topo da cabeca do homem era tdo liso quanto o ovo quente que ele
mordiscava lentamente. Ela também comia em ritmo lento e monétono o
seu mingau de aveia.

Porém, o que mais me chamou a atencao foi o siléncio aterrador que
reinava entre eles. Tive a impressao de que existia um vazio melancélico
naquela mesa. Enquanto a conversa entre mim e Michael, passava de
risadas a sussurros, de confissbes a afirmacées, o siléncio comovente
daquele casal era digno de nota. Que tristeza, pensei, nao ter sobrado
mais nada para dizer! Sera que eles ja haviam virado todas as paginas da
histéria da vida de cada um? E se o mesmo acontecesse conosco?

Michael e eu pagamos a conta e nos levantamos para sair.

Quando passamos pelo canto onde o casal estava sentado, derrubei
acidentalmente minha carteira no chao. Ao abaixar-me para pega-la.

notei que, debaixo da mesa, a mao livre de cada um estava
segurando carinhosamente a do outro. Eles estavam de maos dadas o
tempo todo!

Endireitei o corpo e recebi uma licdo de humildade diante daquele
gesto de afeto, simples, porém profundo, que eu acabara de ter o
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privilégio de presenciar. O carinho com que aquele homem segurava a mao
cansada da esposa preencheu ndo penas o vazio que imaginei haver entre
eles, mas o meu coracdo também. O siléncio entre eles nao era do tipo
constrangedor que ameaca preencher o vazio que se segue ao final de uma
anedota contada no primeiro dia de namoro.

Nao, o siléncio deles trazia o conforto, a tranqiiilidade e o carinho
que ndo necessitam de palavras para serem expressos. Provavelmente,
eles ja estavam acostumados a passar essas primeiras horas da manha
juntos, e talvez o dia de hoje nao estivesse sendo diferente do dia de
ontem. Mas eles se sentiam em paz com isso € em paz um com o outro.

Talvez, pensei enquanto Michael e eu saiamos da lanchonete, fosse
até bom que isso acontecesse conosco um dia. Talvez isso fosse
encantador!
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