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AQUELE CACO DE PORCELANA

Bettie B. Young

Um dia, quando eu tinha cerca de nove anos, minha mae precisou
viajar até a cidade mais proxima e incumbiu-me de cuidar de meus irmaos
e irmas. Assim que ela se afastou com o carro, corri até seu quarto e abri o
armario para bisbilhotar.

Na primeira gaveta, debaixo de algumas roupas macias e cheirosas
de adultos, havia uma pequena caixa de joias, feita em madeira. Eu me
encantei com aqueles tesouros: um anel de rubi, que minha mae recebeu
de heranca de sua tia predileta; brincos de pérola, que pertenceram a
minha avé; a alianca de minha mae, que ela tirava para lidar na fazenda
quando ajudava meu pai.

Experimentei todas as pecas, povoando minha mente com fantasias
maravilhosas, sonhando em ser uma mulher bonita como minha mae e usar
aquelas joias delicadas.

De repente, notei que havia alguma coisa escondida debaixo do
veludo vermelho que forrava a tampa da caixa. Levantei o tecido e
encontrei um caco de porcelana branca.

Peguei-o sem entender por que motivo minha mae guardava aquele
caco. Apesar de ter um leve brilho sob a luz, ele nao me dizia nada.

Alguns meses depois, enquanto eu arrumava a mesa para o jantar,
nossa vizinha Marge bateu na porta. Mamae estava ocupada no fogéo e
gritou para que ela entrasse. Ao ver a mesa arrumada, Marge disse:

- Ah! vocés estdo esperando visitas. Eu volto outra hora.

- Nao, entre - disse mamae. - Nao estamos esperando ninguém.

- Mas essa ndo é a sua melhor porcelana? - Marge perguntou.

- Eu nunca permito que as criancas manuseiem minhas loucas finas!

Mamae riu. - Hoje vou servir o prato preferido de minha familia.

Se, quando temos convidados, n6és arrumamos uma mesa especial,
por que nao fazer o mesmo com nossa familia?

- Mas essa porcelana é linda demais! - exclamou Marge.

- Ora - disse mamae -, alguns pratos quebrados nédo significam nada
diante da alegria que sentimos quando os usamos. - Em seguida, ela
complementou: - Além disso, cada trinca e cada caco tem uma histéria
para contar.

Mamae esticou o braco e retirou do armario um prato velho, com os
cacos colados.

- Este aqui quebrou no dia em que trouxemos Mark da maternidade -
ela explicou. - Que tarde fria e divertida foi aquela!

Judy tinha apenas seis anos, mas queria colaborar. Ela derrubou o
prato no chao, quando o levava até a pia. A principio, fiquei aborrecida,
mas, em seguida, disse a mim mesma: "Nao vou permitir que um prato
quebrado estrague a felicidade que estamos sentindo com a chegada de
mais um bebé." Todos nés nos divertimos muito colando os cacos!

Marge parecia que estava duvidando daquilo que ouvia.

Mamae abriu o armario novamente e retirou outro prato. Ela o
segurou e disse:
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- Vocé esta vendo esta beirada lascada? Aconteceu quando eu tinha
17 anos.

A voz dela abrandou-se.

- Estdvamos no outono. Meus irmaos precisavam recolher o ultimo
fardo de feno e contrataram um moco para ajuda-los. Ele era magro, loiro
e tinha bracos fortes. E aquele sorriso maravilhoso. Meus irmaos gostaram
dele e o convidaram para jantar. Quando meu irmao mais velho o fez
sentar-se ao meu lado, fiquei tdao constrangida que quase desmaiei.

De repente, ao se lembrar de que estava contando a histéria para
sua filha e para uma vizinha, mamae corou e concluiu, apressadamente:

- Ele me passou este prato e me pediu para servi-lo. Fiquei tao
nervosa quando peguei o prato que ele escorregou e bateu na tigela.

- Parece uma lembranca que eu gostaria de esquecer - disse Marge.

- Oh, nao - rebateu minha mae. - Quando estava saindo, o moc¢o
aproximou-se de mim, segurou minha mao na dele e colocou dentro dela
um caco de porcelana. Nao disse uma s6 palavra. Apenas deu aquele
sorriso lindo. Um ano depois, eu me casei com ele. E, até hoje, quando
vejo este prato, eu me recordo com carinho do momento em que o
conheci.

Ao me ver com os olhos fixos nela, mamae piscou para mim. Em
seguida, colocou cuidadosamente o prato atras dos outros, num lugar
reservado s6 para ele.

Eu ndo conseguia esquecer aquele prato lascado. Na primeira
oportunidade, subi ao quarto de mamae e peguei novamente a caixa de
joias. La estava o caco de porcelana.

Depois de examina-lo atentamente, corri até o armario da cozinha,
subi em uma cadeira e peguei o prato. Conforme eu havia adivinhado, o
caco que mamae guardava com tanto carinho pertencia ao prato que ela
quebrou quando conheceu meu pai.

Sabendo da historia e respeitando-a, recoloquei cuidadosamente o
caco na caixa de joias.

A histéria de amor que comec¢ou com aquele caco esta completando
54 anos. Recentemente, uma de minhas irmas perguntou a mamae se
aquele antigo anel de rubi poderia vir a ser dela um dia. Minha outra irma
gostaria de ficar com os brincos de pérola de vové.

Quanto a mim, eu gostaria de herdar a joia mais preciosa de mamae
- lembranca de uma extraordinaria vida de amor: aquele caco de
porcelana.
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