HISTORIAS PARA O CORACAO 2

O MELHOR QUE EU TENHO
Robert Fulghum

De tempo em tempo, a caixa que contém aquelas bugigangas, os
tesouros pessoais que sobreviveram a tantas "limpezas” e tentativas de ser
jogados no lixo, atrai a minha atencdo. Um ladrdo que a examinasse nao
levaria nada - nao receberia um centavo por nada daquilo. Mas, se um dia
a casa pegar fogo, a caixa ira comigo quando eu sair correndo.

Um dos objetos da caixa € um pequeno saco de papel. Uma espécie
de lancheira. Embora a boca do saco esteja fechada com fita adesiva,
grampos e varios clipes, ha um rasgo em um dos lados através do qual é
possivel ver o seu conteudo. Esse saco de papel esta sob meus cuidados ha
uns 14 anos, mas pertence a minha filha, Molly. Assim que chegava da
escola, quando ela era criangca, comecava a empacotar os lanches do dia
seguinte. Certa manha, Molly entregou-me dois sacos de papel, no
momento em que eu me aprontava para sair de casa. Um continha o
lanche. O outro estava fechado com fita adesiva, grampos e clipes.

- Por que dois?

- O outro tem uma coisa especial.

- O que é?

- Algumas coisinhas para vocé levar para o trabalho.

Ao meio-dia, enquanto eu abria apressadamente o meu lanche
verdadeiro, rasguei o outro saco que Molly me dera e despejei o conteudo
na mesa. Elasticos para prender cabelo, trés pedrinhas, um dinossauro de
plastico, um toco de lapis, uma conchinha, dois biscoitos em formato de
animais, uma bolinha de gude, um batom usado, uma bonequinha, duas
barras de chocolate e algumas moedinhas totalizando 13 centavos.

Eu sorri. Que graca! Levantei-me preparado para enfrentar os
assuntos importantes da tarde e limpei a mesa, jogando tudo no cesto de
lixo - as sobras do lanche, as coisinhas de Molly, tudo. Nao havia nada ali
que me pudesse ser util.

Naquela noite, Molly aproximou-se de mim enquanto eu lia o jornal.

- Onde esta o saco?

- Que saco?

- Vocé sabe. Aquele que dei para vocé hoje cedo.

- Ficou no escritorio. Por qué?

- Esqueci de colocar um bilhetinho dentro - ela disse, entregando-o a
mim. - Quero tudo de volta.

- Por qué?

- Sao coisinhas minhas, papai, coisinhas de que gosto muito. Achei
que vocé gostaria de brincar com elas; mas agora quero tudo de volta.
Vocé nao perdeu aquele saco, nao € mesmo, papai? - Lagrimas comecaram
a brotar nos olhos dela. - Traga de volta amanha, esta bem?

- Claro... nao se preocupe.

Quando ela me abracgou, aliviada, eu abri bilhetinho, onde se lia:

"Eu amo vocé, papai.” E agora?

Molly me dera seus tesouros. Tudo o que aquela menina de sete anos
mais prezava. Amor dentro de um saco de papel E eu nao tinha entendido.
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Além de nao entender, atirei tudo no lixo porque "ndao havia nada ali que
me pudesse ser util".

A viagem de volta ao escritério foi longa. Mas ndo havia outra coisa a
ser feita. Cheguei antes da faxineira, peguei o cesto de lixo e derrubei o
conteudo em minha mesa... e encontrei os tesouros.

Depois de lavar o dinossauro coberto de mostarda e limpar os outros
objetos com o desinfetante bucal que eu usava para eliminar o halito com
cheiro de cebola, alisei cuidadosamente o saco de papel, amassado em
formato de bola, coloquei os tesouros dentro e retornei apressado para
casa, como um gatinho machucado. Na manha seguinte, devolvi o saco a
Molly. Nao houve perguntas nem explicacées. Depois do jantar, pedi a ela
que me falasse sobre o que havia dentro do saco. Foi uma conversa longa.
Cada coisinha daquelas tinha uma histéria, uma lembranca ou estava ligada
a sonhos e amigos imaginarios.

Para minha surpresa, Molly devolveu-me o saco mais uma vez, alguns
dias depois. Era o mesmo saco rasgado, contendo as mesmas coisas. Eu me
senti perdoado. E digno de confianca. E amado. Nos meses seguintes,
passei a levar os tesouros comigo de tempos em tempos. Eu mesmo nao
sabia por que nao os levava diariamente.

Comecei a pensar neles como se fossem um prémio para mim, e
tentava ser bondoso na noite anterior para merecer leva-los comigo na
manha seguinte.

Com o passar do tempo, Molly dirigiu sua atencao para outras
coisas... encontrou outros tesouros... perdeu interesse pela brincadeira...
cresceu. E eu? Eu fui incumbido de guardar o saco de papel. Ela o colocou
em minhas maos um dia e nunca mais me pedi~ que o devolvesse. Eu o
guardo até hoje.

As vezes, penso em todas aquelas ocasides agradaveis da vida em
que nao entendi o carinho que me era oferecido. Um amigo compara essa
situacdo a "estar com a agua na altura dos joelhos e morrer de sede". O
saco de papel rasgado esta la, dentro da caixa. Lembranca de um tempo
em que uma crianca disse:

- Aqui esta tudo o que tenho de melhor. Pode levar, é seu. Tudo o
que é meu, dou a vocé.

Eu ndo entendi na primeira vez. Mas agora aqueles tesouros me
pertencem.
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