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O VESTIDO 
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Mary era uma jovem que acalentava o sonho de amar e servir a Deus. 
John, agitado e impaciente em seu novo pastorado na zona rural de 
Wisconsin, sentia saudades das bibliotecas e da agitação de Nova York ou de 
Chicago, onde cursara o seminário. A mente brilhante de John só pensava em 
livros. Mary via beleza em tudo - no aroma da terra recém-arada, no cântico 
de um passarinho, nos primeiros indícios da primavera, nas cores do açafrão e 
das violetas. Mary cantava para o vento e ria com os passarinhos. 

Cultivava, porém, um desejo secreto: queria ter um vestido novo para a 
primavera. Não um vestido discreto ou preto, apropriado para uma esposa de 
pastor, mas um vestido de tecido leve e esvoaçante, com renda na gola e nas 
mangas, e com um cinto largo. 

Mas não havia dinheiro para isso! Ela começou a fazer planos. 
Guardaria moedas em uma caixa até conseguir dinheiro suficiente para 

comprar um novo lampião de querosene para John e material para o vestido 
novo. Aproveitaria a renda de um antigo vestido de veludo guardado no baú. 
Algum dia, ela faria um vestido de veludo azul para sua filhinha Louise. 

Chegou o dia em que o ruído da máquina de costura se fazia ouvir como 
música, enquanto Mary cantava e costurava. Louise, de cabelos dourados, 
brincava com carretéis vazios e alfinetes. A pequena casa brilhava de tão 
limpa. O novo lampião ocupava um lugar de honra na mesa de leitura de 
John. 

Com ar de brincadeira, Mary soltou seus longos cabelos castanhos e os 
escovou sob o sol da manhã. Em seguida, colocou o vestido novo cor-de-rosa, 
de tecido leve, com violetas e rendas. Prendeu o cinto nas costas e começou 
a dançar enquanto Louise dava gritos de alegria. Era primavera! Ela era 
jovem, tinha apenas 23 anos, uma vida nova dentro de si e Louise para 
acalentar e amar. A igreja rural, os carrancudos imigrantes que aravam a 
terra, e o longo inverno impiedoso haviam isolado a jovem esposa em seu 
mundo de poesia e música. Mas ela aprendera a amar as pessoas fervorosas e 
compartilhava suas alegrias e tristezas. Hoje, ela dançava alegre e 
descontraída em seu novo vestido esvoaçante. 

Um puxão tão rápido quanto o clarão de um relâmpago obrigou Mary a 
girar o corpo e ter de encarar o rosto irado de John, cujas frustrações 
acumuladas desencadearam toda a fúria que havia dentro dele. 

- Dinheiro gasto com futilidades! Não há bibliotecas, não há livros... 
ninguém para conversar, a não ser para falar de vacas e galinhas, plantação e 
colheita. 

A raiva de John irrompeu como um vulcão em erupção, e ele rasgou o 
vestido até transformá-Io em tiras. Assim que o acesso de fúria chegou ao fim, 
o silêncio aterrador que se seguiu foi quebrado pelo galope do cavalo de 
John. Cavalgando com o vento batendo no rosto, ele canalizou o restante de 
sua raiva para as vacas e galinhas, que fugiam assustadas do caminho. Seu 
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coração ansiava por galopar de Wisconsin até o centro de Nova York - até sua 
querida biblioteca. 

Acocorada em um canto, Mary apertava Louise e o vestido em 
frangalhos entre os braços. Tremendo de medo e de raiva, ela não conseguia 
sair do lugar. Exaurida demais para chorar, sentia um enorme vazio dentro 
dela e uma saudade indescritível de sua mãe. Não havia ninguém a quem 
recorrer naquela região longínqua. Mary lembrou-se do Salmo 34.4: "Busquei 
o SENHOR, e ele me acolheu; 

livrou-me de todos os meus temores." Em seguida, as lágrimas 
brotaram, intensas e profundas, e ela clamou ao Senhor. 

Mary começou a pensar em uma maneira de fugir. Improvisaria uma 
cama no sótão e levaria Louise para dormir com ela. John dormiria sozinho. 
Ela dobrou o vestido estraçalhado e o escondeu no baú. O pastor Hansen 
chegaria para visitar as igrejas das imediações, e Mary decidiu aguardar 
aquele dia para mostrar o vestido a ele. 

Depois, pediria a ajuda dele para abandonar John e retornar à casa de 
sua mãe. Com uma determinação silenciosa, ela colocou o vestido escuro, 
prendeu muito bem os cabelos, como convinha a uma esposa de pastor, e 
arrumou a mesa para o jantar. Quando John retornou tarde da noite, 
encontrou seu jantar no forno. Mary estava dormindo no sótão, com Louise 
aninhada em seus braços. 

John jantou em silêncio e procurou por Mary. Quando a encontrou no 
sótão, ele ordenou-lhe que voltasse para sua cama e colocasse Louise no 
berço. Mary colocou Louise com muito cuidado no berço e, obedientemente, 
voltou para sua cama. A fúria de John havia passado, mas ele desconhecia o 
rastro de devastação que ficou pelo caminho. 

A vida prosseguiu em sua rotina, mas a canção deixou de existir; e, 
agora, os passos de Mary eram pesados de amargura. Ela aguardava em 
silêncio, ruminando seus planos. 

A chegada do pastor Hansen trouxe uma nova alegria a John. 
Agora, os dois pastores conversavam sobre livros, teologia e as 

conferências que seriam realizadas na igreja. Mary os servia em silêncio. 
Ninguém podia imaginar a angústia que existia por trás daquele rosto bondoso 
enquanto ela assistia aos cultos ao lado de crentes fervorosos, sem prestar a 
mínima atenção aos sermões. 

a último dia da visita estava se aproximando, e Mary ainda não havia 
tido a oportunidade de conversar a sós com o pastor Hansen. Seria necessário 
encontrar uma abertura, talvez na tarde de domingo, enquanto John 
estivesse visitando um membro da igreja impossibilitado de comparecer ao 
templo, e enquanto o pastor Hansen estivesse meditando sobre o sermão da 
noite. Com a mente girando, ela decidiu prestar atenção ao sermão da 
manhã, e talvez usar os comentários do pregador para introduzir a sua 
conversa com o pastor Hansen. 

- a texto desta manhã é encontrado em Marcos 11.25. "E, quando 
estiverdes orando, se tendes alguma coisa contra alguém, perdoai..." a 
perdão não é opcional, mas uma decisão definitiva de perdoar, em obediência 



 

www.4tons.com.br 

 HISTÓRIAS PARA O CORAÇÃO 2 

ao mandamento de Deus. A sensação vem depois, uma sensação de paz. 
Quando apresentamos diante de Deus as nossas mágoas e desespero, Ele 
derrama seu amor e compaixão nas feridas abertas e nos cura. 

Ah, não!, Mary chorou intimamente. Não posso perdoar e não vou 
conseguir esquecer. 

A sermão prosseguiu: 
- Alguém deve estar pensando: Eu nunca vou esquecer, mesmo depois 

de perdoar. Você tem razão. Não pode esquecer, mas não precisa sentir-se 
destruído pela lembrança. O amor de Deus e seu perdão têm o poder de 
amortecer a memória até que as marcas desapareçam. Quando perdoamos, 
devemos destruir a evidência e deixar que o amor tome conta de nossa 
mente. 

John e o pastor Hansen foram para casa no carro do diácono Olsen. 
Mary subiu em sua charrete, prendeu o chapéu preto com um lenço e segurou 
Louise de encontro ao peito. Enquanto a mula Dolly trotava animadamente 
pela estrada, lágrimas quentes começaram a rolar pelo rosto de Mary. 

Ela sabia o que deveria fazer. Obedeceria a Deus. Sem esperar para 
desatrelar Dolly, ela desceu rápido da charrete e colocou Louise no berço. 
Com as mãos trêmulas, retirou o vestido estraçalhado do baú. O jantar do 
domingo estava no forno. Mary atiçou o fogo e colocou mais lenha. Preparou o 
café automaticamente e arrumou a mesa. A evidência deve ser destruída. A 
frase martelava em sua memória. Eu o perdôo, John. Ela pegou o vestido 
estraçalhado com uma das mãos e abriu a tampa do forno com a outra. As 
lágrimas estalavam no fogo enquanto ela observava o vestido sendo queimado 
lentamente. 

O verdadeiro perdão destrói a evidência. As palavras estavam tão vivas 
em seu coração que ela não ouviu os passos de John. 

- Mary, o que você está fazendo? 
Com a voz trêmula pelos soluços, ela respondeu: 
- Estou destruindo a evidência. 
E, para si mesma, ela disse: - Minha oferta a Deus. 
Foi, então, que John se lembrou! Pálido e abalado, ele murmurou: 
- Por favor, perdoe-me! 
Cinqüenta e oito anos depois, quando John já havia partido para morar 

com o Senhor, deixando uma saudade imensa, Mary teve um sonho. Três 
anjos apareceram diante dela e disseram: 

- Venha, vamos fazer uma comemoração. 
Dobrado ao meio, sobre o braço de um dos anjos, havia um lindo 

vestido. 


