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UM BULE DE CHÁ ESPECIAL 
Roberta Messner 

 
 

Uma multidão impaciente de quase 200 pessoas, ávidas por encontrar 
uma pechincha, acotovelava-se na imensa sala de estar da antiga propriedade 
rural da família Withers. A temperatura abafada, de cerca de 33°C, não 
impediu nenhuma delas de sair à cata de uma boa oferta de verão. 

A senhora que conduzia as vendas, uma conhecida minha de longa data, 
observava os madrugadores e movimentava a cabeça em sinal de aprovação. 

- Você está gostando da bagunça? - ela me perguntou, dando uma 
risadinha. 

Concordei com um sorriso. 
- Eu não deveria estar aqui. Preciso chegar ao aeroporto em menos de 

uma hora - admiti. - Em meus tempos de adolescente, vendi cosméticos 
nessas imediações. E Hillary Withers era minha cliente favorita. 

- Então corra até o sótão - ela sugeriu. - Há uma boa quantidade de 
antigos cosméticos lá. 

Apressada, eu me espremi entre a multidão cada vez maior e subi a 
escada até o terceiro pavimento. No sótão, havia apenas uma pequenina 
senhora idosa supervisionando várias mesas lotadas de sacos de embalagem 
amarelados, de todos os tamanhos. 

- O que a trouxe até aqui? - ela perguntou enquanto abria um vidro de 
perfume. - Não há nada aqui em cima, a não ser alguns produtos antigos da 
Avon, da Tupperware e das Escovas Fuller. Dei um longo e precavido suspiro. 
A fragrância inconfundível do perfume "Aqui Está Meu Coração" transportou-
me ao passado, quase 20 anos atrás. 

- Que coisa! Isto aqui foi escrito por mim! - exclamei quando pousei os 
olhos em uma fatura grampeada em uma das embalagens. O conteúdo intacto 
conservava mais de cem dólares em cremes e colônias. Tinha sido minha 
primeira venda para a Sra. Withers. 

Naquele remoto dia de junho, eu tinha percorrido a larga avenida de 
três pistas durante quase quatro horas, mas nenhuma dona-de-casa convidou-
me a entrar. Quando toquei a campainha da última casa, estava preparada 
para receber mais um não. 

- Com licença, madame, sou sua nova representante da Avon gaguejei, 
assim que a pesada porta de madeira entalhada foi aberta. Tenho alguns 
ótimos produtos e gostaria de mostrá-Ios à senhora. 

Quando, finalmente, reuni coragem para encarar aquela mulher em pé 
na soleira da porta, me dei conta de que se tratava da Sra. 

Withers, a radiante e corpulenta soprano do coro de nossa igreja. 
Eu admirava seus lindos vestidos e chapéus, sonhando que um dia 

também usaria roupas da moda. Dois meses antes daquele dia, eu tinha 
viajado a uma cidade distante para ser submetida a uma cirurgia do cérebro. 
A Sra. Withers me enviou lindos cartões com votos de ponto 
restabelecimento. 
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- Roberta, minha querida, entre, entre - disse a Sra. Withers, com voz 
melodiosa. - Estou precisando de um milhão de coisas. Que bom você ter 
vindo me visitar. 

Entusiasmada, acomodei-me no sofá branco imaculado e abri o zíper de 
minha bolsa de tecido grosso, abarrotada de amostras de todos os tipos de 
cosméticos que poderiam ser adquiridos por cinco dólares. Quando entreguei 
o catálogo de vendas à Sra. Withers, senti-me a garota mais importante do 
mundo. 

- Sra. Withers, temos dois tipos de creme: um para peles coradas e 
outro para peles pálidas - expliquei com palavras confiantes recém-estudadas. 
- E eles também são excelentes para combater rugas. 

- Ótimo, ótimo - ela disse alegremente. 
- Qual dos dois a senhora gostaria de comprar? - perguntei, ajeitando a 

peruca que escondia a enorme cicatriz de minha cirurgia. 
- Oh, vou querer um de cada - ela respondeu. - E que perfumes você 

tem aí? 
- Experimente este, Sra. Withers. Eles recomendam que se coloque 

uma gota no pulso para obter melhor efeito - eu instruí, apontando para seu 
pulso onde havia uma pulseira de ouro e brilhantes. 

- Estou gostando de ver, Roberta! Você conhece muito bem estas 
coisas. Deve ter estudado durante dias. Que moça inteligente você é! 

- A senhora acha mesmo? 
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assim que a pesada porta de madeira entalhada foi aberta. Tenho alguns 
ótimos produtos e gostaria de mostrá-Ios à senhora. 
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- Sra. Withers, temos dois tipos de creme: um para peles coradas e 
outro para peles pálidas - expliquei com palavras confiantes recém-estudadas. 
- E eles também são excelentes para combater rugas. 

- Ótimo, ótimo - ela disse alegremente. 
- Qual dos dois a senhora gostaria de comprar? - perguntei, ajeitando a 

peruca que escondia a enorme cicatriz de minha cirurgia. 
- Oh, vou querer um de cada - ela respondeu. - E que perfumes você 

tem aí? 
- Experimente este, Sra. Withers. Eles recomendam que se coloque 

uma gota no pulso para obter melhor efeito - eu instruí, apontando para seu 
pulso onde havia uma pulseira de ouro e brilhantes. 

- Estou gostando de ver, Roberta! Você conhece muito bem estas 
coisas. Deve ter estudado durante dias. Que moça inteligente você é! 

- A senhora acha mesmo? 
- Tenho certeza. E o que você planeja fazer com o dinheiro ganho? 
- Estou economizando para fazer o curso de enfermagem na faculdade - 

respondi, surpresa com minhas palavras. - Mas hoje estou pensando em 
comprar uma malha de lã para dar de presente de aniversário à minha mãe. 
Ela sempre me acompanha nos exames médicos, e, quando viajamos de trem, 
uma malha de lã é sempre útil. 

- Que maravilha, Roberta, quanta consideração por sua mãe! E que 
produtos você tem para oferecer como presente? - ela perguntou. 

Em seguida, solicitou dois de cada um dos que recomendei. 
O extravagante pedido totalizou US$117.42. Será que a Sra. Withers 

queria mesmo gastar tanto dinheiro? Mas ela sorriu e disse: 
- Vou aguardar a entrega de meu pedido, Roberta. Você disse que será 

na próxima terça-feira? 
Eu já estava me preparando para sair quando a Sra. Withers disse: 
- Você parece estar com fome. Gostaria de tomar um chá, antes de ir? 
Aqui em casa, consideramos o chá uma "bebida com o brilho do sol". 
Concordei com um movimento de cabeça e acompanhei a Sra. 
Withers até sua reluzente cozinha, repleta de todos os tipos de 

novidades. Observei, fascinada, enquanto ela preparava um chá - como eu 
havia visto no cinema - só para mim. Ela encheu cuidadosamente a chaleira 
com água fria, esperou levantar fervura, acrescentou as folhas de chá e 
aguardou exatamente cinco longos minutos. 

- É para que o aroma se desprenda - ela explicou. 
Em seguida, ela pegou uma bandeja de prata onde colocou um delicado 

conjunto de xícaras de porcelana, um abafador de tecido para o bule, 
tentadores biscoitinhos de morango e outros petiscos deliciosos. Em nossa 
casa, às vezes, tomávamos chá gelado em copos de geléia, e, agora, eu me 
sentia uma princesa convidada para o chá da tarde. 

- Desculpe-me, Sra. Withers, mas não existe um modo mais rápido de 
preparar chá? - perguntei. - Em casa, usamos chá em saquinhos. 

A Sra. Withers passou o braço ao redor de meu ombro.  
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- Existem coisas na vida que não devem ser feitas às pressas - ela 
confidenciou. - Aprendi que deixar o chá em infusão em um bule especial é 
semelhante a ter uma vida correta. Dá um pouco mais de trabalho, mas 
sempre vale a pena. Veja seu exemplo, com todos os seus problemas de 
saúde. Você é "macerada", com determinação e ambição, da mesma forma 
que um bule de chá especial. Muitas pessoas em seu lugar teriam desistido; 
mas você, não. Roberta, você pode conseguir qualquer coisa que tenha em 
mente. 

Minha viagem ao passado terminou abruptamente, no momento em que 
a senhora do sótão abafado e úmido me perguntou: 

- Você também conheceu Hillary Withers? 
Limpei o suor que escorria em minha testa e respondi: 
- Sim... certa vez, vendi um destes cosméticos para a Sra. Withers. 
Mas não entendo por que ela nunca os usou nem os repassou para 

alguém. 
- Ela repassou grande parte - disse a senhora, com a voz um tanto 

emocionada. - Mas alguns foram esquecidos e terminaram aqui. 
- Mas por que ela comprou os produtos e não os usou? perguntei. 
- Ah, ela comprava uma marca especial de cosméticos para uso próprio. 

- A senhora abaixou a voz e disse em tom confidencial: 
- Hillary tinha um carinho especial pelos vendedores de porta em porta. 

Ela nunca os dispensava. Costumava dizer-me: "Eu poderia dar dinheiro a 
eles; mas o dinheiro em si não compra auto-estima. 

Por isso, dou a eles um pouco de meu dinheiro, empresto um ouvido 
amigo e compartilho meu amor e minhas orações. Nunca se sabe até onde 
alguém pode chegar se for movido por um pouco de incentivo. 

Fiz uma pausa, lembrando-me do quanto minhas vendas aumentaram 
após a primeira visita à Sra. Withers. Comprei a malha de lã para minha mãe 
com a comissão da venda e ainda fiquei com um pouco de dinheiro para pagar 
minha dívida na faculdade. Cheguei a receber vários prêmios como vendedora 
distrital e nacional. Consegui terminar a faculdade com meu dinheiro e 
realizei o sonho de ser enfermeira. Posteriormente, recebi grau de mestrado 
e doutorado. 

- A Sra. Withers preocupava-se mesmo com os vendedores? perguntei 
àquela senhora, apontando para as dezenas de embalagens amareladas sobre 
a mesa. 

- Ah, sim - ela me assegurou. - Fazia isso sem que ninguém soubesse. 
Paguei as minhas compras - um conjunto de cosméticos que vendi à Sra. 

Withers e um pequenino medalhão de ouro em formato de coração. Coloquei 
o medalhão na corrente de ouro em meu pescoço. ~ Em seguida, rumei para o 
aeroporto; mais tarde, naquele mesmo dia, eu faria uma palestra em um 
congresso médico em Nova York. 

Quando cheguei ao salão de convenções do elegante hotel, caminhei 
até a tribuna e examinei minuciosamente uma profusão de rostos 
especialistas da área de saúde, vindos de todas as partes do país. De repente, 
senti-me tão insegura quanto naquele dia longínquo, quando bati, de porta 
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em porta, para vender cosméticos em um bairro de pessoas abastadas e 
desconhecidas. 

Será que vou conseguir?, pensei. 
Com os dedos trêmulos, segurei o medalhão. Ele se abriu, deixando à 

mostra uma fotografia da Sra. Withers. Ouvi novamente suas palavras 
carinhosas, porém enfáticas: "Roberta, você pode conseguir qualquer coisa 
que tenha em mente." - Boa-tarde - comecei a dizer vagarosamente. - 
Obrigada por terem me convidado para falar sobre como devolver a saúde 
pública ao seu devido lugar. Costuma-se dizer que o trabalho de enfermagem 
significa tornar visível o amor. Mas, nesta manhã, aprendi uma lição 
inesperada sobre o poder do amor silencioso manifestado em segredo. O tipo 
de amor manifestado não para ser exibido, mas para o bem que ele pode 
fazer na vida das outras pessoas. Alguns de nossos gestos mais importantes de 
amor geralmente passam despercebidos. Um dia, eles vão florescer - quando 
seu aroma se desprender. 

A seguir, contei a meus colegas a história de Hillary Withers. Para 
minha surpresa, recebi um estrondoso aplauso. E pensar que tudo começou 
com um bule de chá especial... 


