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ABANDONADO

Autor Desconhecido 1904

O menino estava sentado tao préoximo a senhora de roupa cinza que
todos tinham certeza de que ele era alguém de sua familia; por isso,
quando, inconscientemente, ele encostou seus sapatos enlameados na
ampla saia da mulher que estava a sua esquerda, ela virou-se para a
senhora de cinza e disse:

- Desculpe-me, maJa.me, mas a senhora poderia ter a bondade de
ordenar a seu filho que tenha modos? Ele esta sujando minha saia com seus
sapatos enlameados.

A senhora de roupa cinza corou um pouco e empurrou levemente o
menino.

- Meu filho? - ela disse. - Por favor, ele nao é meu filho.

O menino demonstrou inquietacdao. Era tdo peque nino que nao
podia encostar os pés no chdo. Entdo, esticou-os diante de si, como se
fossem dois varais para dependurar roupas, e olhou para eles com ar de
culpa.

- Sinto muito ter sujado sua roupa - ele disse a mulher a sua
esquerda. - Espero que seja facil limpar.

- Ah, ndo tem importancia - ela disse. Ao ver os olhos do menino
fixos nos dela, complementou: - Vocé esta indo para aquele lado da cidade
sozinho?

- Estou, senhora - ele disse. - Sempre vou sozinho. Nao tenho
ninguém para ir comigo. Meu pai morreu, € minha mae morreu também.
Moro com a tia Clara, no Brooklyn, mas ela diz que a tia Anna também
precisa ajudar a tomar conta de mim. Por isso, uma vez ou duas vezes por
semana, quando ela esta cansada e quer ir a algum lugar para descansar,
me manda passar uns dias com tia Anna. Estou indo para la agora. As
vezes, eu ndo encontro tia Anna em casa, mas espero que ela esteja la
hoje, porque parece que vai chover, e eu nao gosto de ficar andando na
rua debaixo de chuva.

A mulher sentiu certo desconforto na garganta e disse, um tanto
hesitante:

- Vocé é muito pequeno para andar por ai sozinho.

- Eu ndao me importo - ele disse. - Eu nunca fico perdido. Mas as
vezes, me sinto sozinho durante a viagem. Quando vejo alguém que
poderia ser meu parente, fico bem perto dessa pessoa, s6 para fazer de
conta que é verdade. Esta manha eu estava fingindo que era parente desta
senhora que esta do meu lado e me esqueci de tomar cuidado com meus
pés. Foi por isso que sujei a roupa da senhora.

A mulher passou o braco ao redor do rapazinho e puxou-o para perto
dela com tanta forca que quase chegou a machuca-lo. Os olhares lancados
por todas as outras mulheres que ouviram aquela confidéncia sincera
deram a entender que ela permitiria que o menino limpasse os sapatos em
sua melhor roupa e que isso a deixaria satisfeita.
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