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Sally J. Knower

A velha cadeira de balanco rangeu e estalou quando Jenny a empurrou
com a mdo. As molas do assento haviam furado a almofada de crina de cavalo
e estavam a mostra. Apesar da iluminacao fraca do sétao, ela podia enxergar
a madeira manchada e o verniz descascado. Ela arrastou aquela reliquia até a
escada e comecou a descer com a cadeira, degrau por degrau, equilibrando-se
desajeitadamente por causa de seu ventre volumoso. Quando chegou ao pé da
escada, ela esticou os musculos das costas.

- Jenny Lester, o que vocé fez? Vocé nao devia ter descido a escada
com essa cadeira - repreendeu Audrea Lester.

- Nao se preocupe, eu estou bem, mae Lester.

O bebé contorceu-se e chutou em sinal de protesto. Sorrindo, ela
passou a mao de leve na barriga para agradar aquele ser rebelde la dentro e
disse a ele:

- Espere um pouco. Um dia, vou balancar vocé na cadeira da vové
Lester.

Clara e Harry Lester compraram a cadeira de balanco logo apés o
casamento, em 1889. Ela foi adquirida em uma loja de moéveis usados em
Lincoln, Nebraska, e transportada de carroca até a fazenda do casal nos
arredores de Fairbury. Harry poliu a madeira.

Clara revestiu o encosto e o assento com almofadas de crina de cavalo.
Até as criancas nascerem, somente visitas especiais, como o reverendo
Jorganson, sentavam-se nela. Depois, Clara a colocou entre o fogao de lenha
e a mesa na cozinha, um comodo da casa com muitas utilidades.

Clara apossou-se da cadeira para embalar as criancas. Ela as deixava ali
balancando, enquanto mexia a panela para evitar que o cozido queimasse.
Entre o preparo de um pote de geleia em conserva e outro, ela dava um
empurraozinho na cadeira, a qual as criangas ficavam presas com uma toalha
para que nao caissem.

Quando seu terceiro filho contraiu febre escarlate e comecou a delirar,
ela arrastava a cadeira para todos os lugares aonde ia.

Deus, se é verdade que estas ai, ela suplicava em tom afrontoso, ajuda-
me a cuidar deste pequenino. Quando ele ficou curado, lagrimas de alivio
molharam seu avental. Deus, acredito que tu és real. Obrigada por ter teres
salvado meu filho. Agora ele é teu, Senhor; e eu também.

A cadeira tornou-se seu altar e seu podio. Ela se sentava com as pernas
cruzadas e inclinava o corpo em direcdo a lampada para ler a Biblia. Depois,
colocava-a de frente para um dos cantos da sala a fim de isolar-se para orar.

A cadeira acompanhava o ritmo das cantigas de ninar e dos hinos de
louvor. Acompanhava também as batidas de seu pé quando Harry extraia uma
musica de sua concertina.
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Clara remendava as meias de seus filhos e abria vagens de feijao
sentada na ampla almofada da cadeira de balanco. Quando os netos nasceram,
eles se balancavam nos bracos da cadeira.

Sentada na cadeira, ela cativava sua descendéncia contando histérias
de aventuras verdadeiras, como aquela sobre o dia em que o cao raivoso
entrou correndo na fazenda sem morder ninguém, ou sobre o tornado que
arrancou as telhas da casa e ninguém ficou ferido. Contava a histéria de
Sadraque, Mesaque e Abede-Nego, que sobreviveram depois de ficarem
dentro de uma fornalha ardente, e a histéoria de Davi, quando ele matou
Golias.

A cadeira foi colocada perto do leito de Harry, enquanto ele lutava
contra o cancer. Clara sentava-se atenta ao lado dele e segurava-lhe a mao.
Depois que ele morreu, ela levou a cadeira para perto do fogao, perguntando
a si mesma se um dia voltaria a sentir-se aquecida.

Os impostos aumentaram, mas o dinheiro ndo. Os recursos de Clara
comecaram a diminuir. A fazenda precisava ser vendida. Ela sentou-se na
cadeira, balancando para a frente e para tras, enquanto as pecas, 0s
equipamentos e os moéveis eram leiloados. Cada objeto que ia embora parecia
uma parte dela que estava sendo arrancada.

Clara ficou apenas com a cadeira. Levou-a consigo quando foi morar
com o filho mais novo, Robert, e sua esposa, Audrea.

Audrea abriu espaco para colocar a cadeira. Nao combinava com a
mobilia francesa provencal da casa da cidade. Ela acolheu a sogra, mas Clara
sentia-se desconfortavel, como se fosse um grdao de milho dentro de um
sapato domingueiro.

Foi, entdo, que Jimmy nasceu. O ultimo neto a ser embalado nos seus
bracos e a puxar seus cabelos. A medida que ele crescia, ela encolhia. A baixa
oxigenacdo no cérebro apagou, aos poucos, sua memoria. Ela s6 se lembrava
de Deus e de sua cadeira. Ruidos estranhos - motores de carro, buzinas e
brecadas bruscas interrompiam-lhe o sono. Clara passava horas agitadas,
embrulhada em um cobertor, orando e desejando voltar para casa.

Apés sua morte, a velha e desgastada cadeira foi deixada no quarto de
Jimmy. Ele adorou a ideia. Usava-a para cacar tigres.

Usava-a como charrete puxada por cavalos. Fazia os deveres de casa
sentado nela, ao mesmo tempo em que ouvia o som barulhento de seu radio.
Ali, ele sonhava e planejava seu futuro.

A cadeira comecou a estalar sob o peso de um menino que se
transformou em homem.

Quando ele foi para a faculdade, seu velho quarto ficou destinado a
hospedes e servia como sala de leitura. A cadeira de balan¢o sumiu.

Uma colega com o rosto cheio de sardas chamou a atencao de Jimmy, e
ele tornou-se seu namorado quando estava no ultimo ano.

Os dois se casaram. Jenny trabalhava enquanto ele frequentava o
seminario. Recebeu o primeiro convite para ser pastor de uma igreja na
mesma época em que ia ser pai.

O primeiro filho do casal comecou a crescer no ventre de Jenny.
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- Eu gostaria de ter conservado a cadeira de minha avé - disse Jimmy,
acariciando o ventre de Jenny. - Vocé poderia embalar nosso filho nela.

- Ou nossa filha - contra-argumentou Jenny.

- A velha cadeira de balanco era especial. Fiquei muito orgulhoso
quando ganhei aquela cadeira. Eu gostaria de saber onde ela esta agora.

- Mae Lester - perguntou Jenny na primeira ocasiao em que viu a sogra
depois daquela conversa com o marido. - O que foi feito da cadeira de
balanco que Jimmy tinha no quarto dele?

- Esta no sé6téo - respondeu Audrea.

- Eu gostaria de vé-la. Tive uma ideia.

- Vou mostra-la a vocé. Esta mal conservada. Vocé vai ver que o
enchimento estad saindo para fora da capa da almofada e a madeira esta
manchada - disse Audrea assim que acendeu a luz do sétao.

Jenny passou a mao pelo encosto da cadeira.

- As manchas néo sao tao fortes. Acrescentaram um toque especial a
cadeira. Vai dar um pouco de trabalho, mas acho que ela pode ser restaurada.
Posso tentar? Eu gostaria de fazer uma surpresa a Jimmy. Seria um 6timo
presente de aniversario.

- Vocé pode fazer o que quiser com ela. Pode até trabalhar nela no
antigo quarto de Jimmy.

Enquanto mae Lester arrumava o quarto de visitas, Jenny desceu a
escada com a cadeira. Estava ansiosa demais para iniciar o trabalho.

A linda cor de carvalho reapareceu depois que Jenny lixou
cuidadosamente a antiga superficie. A madeira brilhou sob a nova camada de
verniz. Jenny prendeu as molas no lugar. Ficaram escondidas debaixo de uma
nova capa.

No dia da festa de aniversario de Jimmy, Jenny passou uma fita ao
redor do espaldar da cadeira, como se fosse a faixa de "Miss América".

- Que arte vocé esta aprontando, Jenny Lester? - perguntou Jimmy
quando ela o conduziu escada acima até seu antigo quarto.

- O seu sorriso diz tudo.

- Feche os olhos até eu abrir a porta. Melhor ainda, cubra os olhos com
as maos. - Ele obedeceu sem pestanejar. - Nao vale espiar por entre os dedos!

- Vocé esta parecendo uma crianca feliz - disse Jimmy, rindo. Tem
certeza de que ja esta na idade deter um filho?

- Esta bem - ela disse depois de té-lo posicionado em frente a cadeira. -
Pode olhar. Feliz aniversario!

- A cadeira de balanco da vové Lester! Oh, querida, que maravilha! -
ele exclamou enquanto passava a faixa de Miss América ao redor do corpo de
Jenny.

Naquela noite, em casa, Jimmy colocou a cadeira ao lado da cama de
casal e sentou-se nela com Jenny no colo.

- E melhor eu sair daqui - disse Jenny quando a cadeira comecou a
ranger e a estalar. - Ela esta reclamando.

- Nao - disse Jimmy enquanto Jenny tentava levantar-se. Vocé néo vai a
lugar nenhum. Ela ndo esta reclamando. Esta apenas conversando conosco.
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- Quer dizer que ela também fala? Parece que tem vida prépria -
brincou Jenny.

- Ela representa uma heranca - disse Jimmy. - Quando nosso filho
nascer, vou contar a ele sobre a heranca de fé que come¢ou com a vovo
Lester e atravessou quatro geracdes para chegar até ele.

- Ou ela - contra-argumentou Jenny, sonolenta.

www.4tons.com.br



