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A fotografia do casamento sobre a mesa zombava deles, daqueles dois 
cujas mentes não mais se entendiam. 

 
Entre eles, uma enorme barricada, que um tiroteio de palavras ou a 

mais pesada artilharia não seriam capazes de derrubar. 
 
Em algum momento da vida, entre o nascimento do primeiro dente do 

filho mais velho e a formatura da filha mais nova, eles se afastaram um do 
outro. 

 
Ao longo dos anos, cada um desembaraçou lentamente aquela bola de 

fios emaranhados chamada "eu", e, à medida que tentavam desatar os nós 
apertados, cada um escondeu do outro o que estava procurando. 

 
Às vezes, ela chorava à noite e, sussurrando, implorava à escuridão que 

lhe dissesse quem ela era. 
Ele, deitado a seu lado como um urso hibernando, não se dava conta do 

inverno que ela atravessava. 
 
Um dia, depois de terem feito amor, ele quis dizer a ela que tinha 

medo de morrer, mas, temeroso de desnudar sua alma, resolveu falar da 
beleza dos seios dela. 

 
Ela se matriculou em um curso de arte moderna, tentando encontrar-se 

nas cores pinceladas na tela, queixando-se dos homens às outras mulheres, 
dizendo que são insensíveis. 

 
Ele subiu em um túmulo chamado "O Escritório", embrulhou sua mente 

em uma mortalha de números, e enterrou-se no meio dos clientes. 
 
Lentamente, a parede entre eles foi subindo, cimentada pela argamassa 

da indiferença. 
 
Um dia, quando ambos tentaram se tocar, encontraram uma barreira 

impossível de atravessar, e, recuando diante da frieza da pedra, cada um 
afastou-se do estranho do outro lado. 

 
Quando o amor morre, ele não morre em momentos de ira, nem 

quando corpos ardentes perdem o calor. 
 
Fica estagnado, ofegante, exausto, expirando aos pés de uma parede 

que não consegue escalar. 


