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UM DIA, QUANDO AS CRIANÇAS CRESCEREM, as coisas vão ser bem 

diferentes. A garagem não ficará lotada de bicicletas, de trilhos de trenzinhos 
elétricos sobre madeira compensada, de cavaletes rodeados de tábuas, 
pregos, martelo e serra, de "projetos experimentais" inacabados e da gaiola 
do coelho. Poderei estacionar os dois carros nas vagas certas e nunca mais 
tropeçarei em pranchas de skate, pilhas de papéis (guardados para colaborar 
com as obras assistenciais da escola) ou sacos com comida para coelhos - tudo 
espalhado pelo chão. 

UM DIA, QUANDO AS CRIANÇAS CRESCEREM, a cozinha ficará 
incrivelmente arrumada. A pia não ficará cheia de pratos sujos, a lixeira não 
ficará abarrotada de elásticos e de copos de papel, a geladeira não ficará 
lotada de frascos de leite, e nunca mais perderemos as tampas dos vidros de 
geleia e de ketchup e dos potes de manteiga de amendoim, de margarina e de 
mostarda. A jarra d'água não será recolocada vazia, as fôrmas de gelo não 
ficarão fora durante a noite, o liquidificador não ficará sujo, seis horas a fio, 
de resíduos de vitamina preparada à meia-noite, e o mel ficará dentro do seu 
pote. 

UM DIA, QUANDO AS CRIANÇAS CRESCEREM, minha querida esposa terá 
tempo para vestir-se vagarosamente. Terá tempo para um banho quente 
demorado (sem receio de ser interrompida por gritos assustados), tempo para 
cuidar das unhas da mão (e dos pés, se desejar!) sem ter de responder a uma 
dúzia de perguntas e de revisar a grafia correta das palavras, tempo para 
cuidar dos cabelos durante a tarde sem ter de marcar um horário espremido 
entre uma visita ao veterinário para levar um cão doente ou uma ida ao 
ortodontista para levar uma criança de mau humor por ter perdido seu boné. 

UM DIA, QUANDO AS CRIANÇAS CRESCEREM, o aparelho chamado 
"telefone" ficará desocupado, sem parecer ter nascido grudado ao ouvido de 
um adolescente. Ele simplesmente ficará lá... silencioso e, por incrível que 
pareça, pronto para ser usado! Não ficará melado de batom, saliva, maionese, 
migalhas de salgadinhos ou com palitos de dentes enfiados nos pequenos 
orifícios. 

UM DIA, QUANDO AS CRIANÇAS CRESCEREM, eu serei capaz de enxergar 
através dos vidros do carro. Impressões digitais de mãos e pés, lambidas e 
sinais de patas de cachorro (ninguém sabe como) serão inexistentes. O banco 
traseiro não ficará em completa desordem, não nos sentaremos mais em cima 
de pedrinhas e lápis de cor, o tanque de combustível estará sempre cheio e 
(glória a Deus!) não terei de limpar mais uma vez a sujeira do cachorro. 

UM DIA, QUANDO AS CRIANÇAS CRESCEREM, poderemos voltar a 
conversar normalmente, isto é, conversar como qualquer pessoa normal. As 
frases não serão intercaladas de grosserias. "Legal!" será uma expressão em 
desuso. Não haverá batidas na porta do banheiro acompanhadas de "Ande 
logo, estou apertado!" e "É a minha vez" não necessitará da presença de um 
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árbitro. E aquele artigo de revista será lido sem interrupções e, depois, 
discutido longamente, sem que o pai e a mãe tenham de esconder-se no sótão 
para terminar a conversa. 

UM DIA, QUANDO AS CRIANÇAS CRESCEREM, não vamos mais precisar 
correr atrás do rolo de papel higiênico. Minha esposa não vai perder as 
chaves. Não esqueceremos a porta da geladeira aberta. Eu não vou ter de 
inventar novas maneiras de desviar a atenção das máquinas que vendem 
gomas de mascar... nem ter de responder à pergunta "Papai, não é pecado 
você dirigir a 75 quilômetros por hora quando a placa diz que o limite é de 
55?.... nem prometer dar um beijo de boa-noite no coelho... nem ter de ficar 
acordado até altas horas esperando a chegada deles... nem ter de pedir 
licença para falar durante o jantar... nem ter de suportar socos de 
brincadeira, mas que são realmente doloridos. 

Sim, um dia, quando as crianças crescerem, as coisas vão ser bem 
diferentes. Elas começarão a partir, uma após a outra, e a casa voltará a ficar 
em ordem e talvez até com um toque de elegância. O tinir da porcelana e da 
prata será ouvido em ocasiões especiais. O som do fogo crepitando na lareira 
ecoará por todo o saguão da casa. 

O telefone estará estranham ente mudo. A casa estará sossegada... 
calma... sempre limpa... e vazia... e passaremos o tempo aguardando a 
chegada de um dia, mas lembrando-nos do ontem. E pensando: 

"Talvez a gente possa cuidar dos netos para que esta casa volte a ter 
vida!" 

 
 
 

Nenhum sucesso na vida - ser presidente de uma nação, ser rico, frequentar 
faculdade, escrever um livro ou qualquer outra coisa - é capaz de sobrepujar 
o sucesso do homem que tem a sensação do dever cumprido e cujos filhos e 

netos se levantam e o chamam abençoado. 
THEODORE ROSEVELT, 1917 

 


