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VOLTE PARA CASA

Max Luccado

A casa pequenina era simples, mas adequada. Consistia de um unico
comodo grande e localizava-se em uma Tua de terra.

Sua cobertura de telhas vermelhas era igual a de varias outras de um bairro
pobre na periferia de uma cidade brasileira. Era uma casa confortavel. Maria e a
filha, Cristina, haviam feito o que podiam para dar um toque colorido as paredes
cinzas e um ar de limpeza ao chao duro e empoeirado: um antigo calendario, uma
fotografia desbotada de um parente, um crucifixo de madeira. A mobilia era
modesta: duas camas toscas, uma pia para lavar o rosto e um fogao de lenha.

O marido de Maria morreu quando Cristina ainda era bebé. A jovem mae,
que se recusou obstinadamente a casar-se novamente, conseguiu um emprego
para poder criar a filha pequena. E agora, 15 anos depois, o pior ja havia
passado. Embora o salario de Maria como empregada doméstica nao lhe
permitisse comprar uma ou outra futilidade, era suficiente para proporcionar
alimentos e roupas a ela e a filha. Agora, porém, Cristina ja tinha idade para
conseguir um emprego e ajudar a mae.

Algumas pessoas diziam que Cristina herdara o espirito de independéncia
da mae. Ela resistia a ideia tradicional de casar-se jovem e de constituir familia.
Nao porque fosse incapaz de conseguir um marido. Sua pele morena e olhos
castanhos atraiam um grande niumero de admiradores a sua porta. Ela possuia um
jeito todo especial de jogar a cabeca para tras e contagiava a todos com suas
gargalhadas. Possuia também aquela certa magia, inerente a poucas mulheres,
que fazem os homens se sentirem reis s6 por estarem perto delas. Mas era aquele
ar de curiosidade que mantinha os rapazes ao alcance de sua méo.

Ela dizia sempre que queria conhecer uma cidade grande.

Sonhava em trocar seu vilarejo pobre e empoeirado pela vida exuberante
da cidade. Aquela ideia deixava sua mae horrorizada.

Maria sempre mencionava a Cristina as dificuldades de se morar em uma
cidade grande.

- La, vocé vai ser uma desconhecida. Os empregos sdo dificeis de
conseguir, e a vida é cruel. Além disso, se vocé for morar la, o que vai fazer para
ganhar a vida?

Maria sabia exatamente o que Cristina faria ou teria de fazer para ganhar a
vida.

Por isso um dia, com o coracdo apertado, acordou certa manha e viu a
cama da filha vazia. Imediatamente entendeu que Cristina havia partido. E
imediatamente decidiu o que deveria fazer para encontra-la. Colocou algumas
roupas em uma sacola, pegou todo o dinheiro que possuia e deixou sua casa para
tras.

A caminho do ponto de 6nibus, ela decidiu fazer uma ultima coisa: tirar
uma fotografia. Entrou em um pequeno estudio, fechou as cortinas, e gastou tudo
o0 que podia em fotografias. Com a bolsa cheia de pequenos retratos branco e
preto, ela entrou no 6nibus com destino ao Rio de Janeiro.

Maria sabia que Cristina ndo tinha meios de ganhar dinheiro.
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Sabia também que a filha era teimosa demais para desistir. Quando o
orgulho se choca com a fome, o ser humano é capaz de fazer coisas realmente
inconcebiveis. Sabendo disso, Maria comecou suas buscas.

Bares, hotéis, boates, qualquer canto que abrigasse pessoas de rua ou
prostitutas. Percorreu todos esses lugares e, em cada um, deixava uma foto sua -
pendurada em espelhos de banheiro, pregada em quadro de avisos de hotéis,
presa em cabinas telefonicas. E, no verso de cada foto, ela escreveu um bilhete.

Pouco tempo depois, o dinheiro e as fotografias acabaram, e Maria teve de
voltar para casa. Vencida pelo cansaco, ela chorou quando o 6nibus comecou a
longa viagem de volta para seu vilarejo.

Algumas semanas depois, Cristina estava descendo a escada de um hotel.
Seu rosto jovem tinha um ar cansado. Seus olhos castanhos nao mais brilhavam
com a euforia da juventude. S6 estampavam sofrimento e medo. As gargalhadas
desapareceram. Os sonhos transformaram-se em pesadelo. Como seria bom, ela
pensara milhares de vezes, trocar aquele grande numero de camas pela
seguranca de seu leito aconchegante. Porém, em varios sentidos, o seu vilarejo
estava longe demais.

Quando ela chegou ao pé da escada, seus olhos avistaram um rosto
conhecido. Ela olhou mais uma vez, e la estava, no espelho do sagudao uma
pequena fotografia de sua mae. Os olhos de Cristina comecaram a arder, e ela
sentiu um aperto na garganta enquanto atravessava o saguao e pegava a foto. No
verso, estava escrito este convite irrecusavel: "Nao importa o que vocé fez, nao
importa em quem vocé se transformou. Por favor, volte para casa.” Ela voltou.
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