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TODAS AS COISAS BOAS

Irma Helen P. Mrosla

Ele foi meu aluno na terceira série do Colégio Santa Maria, de Morris,
Minnesota. Todos os meus 34 alunos eram muito importantes para mim, mas
Mark Eklund era especial, um em um milhdo. Muito cuidadoso com a
aparéncia, ele estampava no rosto uma alegria tdo grande de viver que
suas travessuras ocasionais chegavam a ser encantadoras.

Mark também falava sem parar. Eu precisava dizer-lhe repetidas vezes
que nao era permitido conversar sem autorizacdao. Porém, o que mais me
impressionava era a resposta sincera que ele me dava todas as vezes que eu o
repreendia por mau comportamento:

- Obrigado por ter-me corrigido, Irmal!

A principio, eu nao sabia como reagir, mas, com o passar do tempo,
acostumei-me a ouvir essa frase varias vezes ao dia.

Certa manha, minha paciéncia estava chegando ao fim quando, mais
uma vez, Mark comecou a tagarelar. Foi entdo que cometi o erro de toda
professora novata. Olhei firme para Mark e disse:

- Se vocé disser mais uma palavra, vou colar um esparadrapo em sua
boca!

Menos de dez segundos depois, Chuck deixou escapar:

- Mark esta conversando novamente.

Eu ndo havia pedido a nenhum dos alunos que me ajudasse a tomar
conta de Mark, mas tive de cumprir com a palavra por ter feito a ameaca
diante da classe.

Lembro-me da cena como se tivesse acontecido esta manha. Caminhei
até minha mesa, abri deliberadamente a gaveta e peguei um rolo de
esparadrapo. Sem dizer uma so6 palavra, dirigi-me a carteira de Mark, cortei
dois pedacos de esparadrapo e os colei em formato de X em sua boca. Em
seguida, voltei ao meu lugar e fiquei de frente para a classe.

Quando olhei para Mark para ver sua reacao, ele piscou para mim. Foi o
suficiente para eu comecar a rir. A classe inteira aplaudiu quando me
aproximei da carteira de Mark, retirei o esparadrapo e encolhi os ombros.
Suas primeiras palavras foram:

- Obrigado por ter-me corrigido, Irma.

No final do ano, fui designada para lecionar matematica para os alunos
da penultima série. Os anos seguintes voaram, e, de repente, Mark voltou a
ser meu aluno. Ele estava muito mais bonito e continuava educado. Ouvia
atentamente minhas instrucdées sobre a "nova matematica” e ja nao
conversava tanto na nona série como fazia na terceira.

Em uma determinada sexta-feira, as coisas nao correram como
deveriam. Depois de estudarmos um novo conceito durante toda a semana,
percebi que os alunos estavam frustrados consigo mesmos, demonstrando
irritacao uns com os outros. Eu teria de por 6m a essa situacao antes que o
controle da classe me fugisse das maos. Pedi aos alunos que relacionassem os
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nomes de todos os colegas de classe em duas folhas de papel, deixando uma
linha em branco depois de cada um. Em seguida, pedi a eles que pensassem
na coisa mais bonita que poderiam dizer a respeito de cada colega e que a
escrevessem no espac¢o correspondente.

A tarefa durou o restante da aula. Ao sairem da classe, os alunos me
entregaram os papéis. Charlie sorriu, e Mark disse:

- Obrigado pela aula, Irma. Tenha um bom fim de semana.

Naquele sabado, escrevi o nome de cada aluno em folhas de papel
individualizadas e relacionei os comentarios de seus colegas. Na segunda-
feira, entreguei a cada aluno a folha de papel que lhe pertencia. Dentro de
poucos minutos, a classe inteira estava sorrindo.

- Sera verdade? - ouvi alguém sussurrar.

- Eu nunca imaginei ser tao importante assim para alguém!

- Eu nao sabia que meus colegas gostavam tanto de mim!

Ninguém voltou a falar daquelas folhas de papel na classe. Eu nunca
fiquei sabendo se eles trocaram ideias entre si ou com os pais, mas isso nao
importava. A tarefa havia alcancado seu objetivo. Os alunos ficaram felizes
consigo mesmos e com os colegas.

Aquele grupo de alunos deixou o colégio. Anos mais tarde, apos eu ter
retornado de férias, meus pais foram encontrar-se comigo no aeroporto.
Enquanto nos dirigiamos para casa, minha mae fez as perguntas rotineiras
sobre a viagem: o clima, minhas experiéncias em geral. Havia uma atmosfera
um tanto estranha em nossa conversa. A certa altura, minha mae olhou de
esguelha para meu pai e disse simplesmente:

- E entado?

Meu pai limpou a garganta, conforme costumava fazer antes de dizer
algo importante:

- Os Eklunds telefonaram ontem a noite - ele comecou a dizer.

- Verdade? - eu disse. - Faz anos que ndo tenho noticias deles.

Gostaria de saber como Mark esta. Papai respondeu serenamente:

- Mark foi morto no Vietna. O funeral sera amanha, e os pais dele
gostariam que vocé comparecesse.

Até hoje me lembro do local exato da estrada 1-494, onde meu pai me
falou sobre Mark.

Eu nunca havia visto um militar das Forcas Armadas dentro de um
caixdo. Mark tinha urna fisionomia tdo bonita, tao amadurecida. Tudo o que
pensei naquele momento foi: Mark, eu daria todos os esparadrapos do mundo
para que vocé pudesse conversar comigo.

A igreja estava lotada de amigos de Mark. A irma de Chuck cantou o
"Hino da Batalha da Republica”. Por que teve de chover no dia do funeral? Foi
dificil chegar a beira da sepultura. O pastor proferiu as ora¢cées costumeiras,
e ouvimos o toque de siléncio. Uma a uma, todas as pessoas que amaram Mark
passaram pela ultima vez diante do caixao e o olharam.

Eu fui a ultima. Naquele momento, um dos soldados que ajudara a
carregar o esquife aproximou-se de mim e perguntou:

- A senhora foi professora de matematica de Mark?
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Assenti com a cabeca, sem tirar os olhos do caixao.

- Mark falava muito a seu respeito.

Ap6s o funeral, a maioria dos ex-colegas de classe de Mark dirigiu-se a
casa da fazenda de Chuck para almocar. Os pais de Mark estavam presentes,
obviamente aguardando minha chegada.

- Queremos mostrar-lhe uma coisa- disse o pai dele, tirando uma
carteira do bolso. - Quando Mark foi morto, encontraram isso aqui com ele.
Achamos que a senhora reconheceria.

Ele abriu a carteira e retirou cuidadosamente duas folhas de caderno
amassadas e que, por certo, haviam sido dobradas e redobradas varias
vezes. Mesmo antes de olhar, eu sabia que naqueles papéis estavam
relacionadas todas as coisas boas que os colegas de Mark escreveram sobre
ele.

- Muito obrigada por ter feito isso - disse a mae de Mark. - Como a
senhora pode ver, Mark guardava esses papéis como se fosse um tesouro.

Os colegas de Mark comec¢aram a se reunir ao redor de nés.

Charlie sorriu timidamente e disse:

- Eu ainda guardo minha lista. Esta em casa, na primeira gaveta de
minha escrivaninha.

A esposa de Chuck disse:

- Chuck me pediu que colocasse a dele em nosso album de casamento.

- Eu também guardei a- minha- disse Marilyn. - Esta no meu diario.

Em seguida, Vicki, outra colega de classe de Mark, enfiou a mao no
bolso, tirou uma carteira e mostrou ao grupo a sua lista surrada.

- Carrego sempre esta lista comigo- ela disse sem pestanejar. - Acho
que ela salvou a vida de todos nés.

Foi entdo que eu me sentei e chorei. Chorei por Mark e por todos os
seus amigos que nunca mais o veriam.
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