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HISTÓRIAS - FUNDAMENTAL

[image: image1.jpg]— Agora, tchau — disse alegremente de sua janela o
motorista do 6nibus ao passar por mim.

— Tchau — respondi, sentindo meus olhos ficarem
timidos.

Pude ver o frenético aceno de Danny.

— Voct ¢ legal — gritou ele, com o queixo erguido
acima de sua janela entreaberta.

— Vocé também, Danny — falei com um né na gar-
ganta. — Vocé também.

o ngoli em seco duas
vezes, enquanto subia os degraus da escola. Eu me
lembrava muito bem do prédio, mas ele nunca pareceu
tdo silencioso como nesta manha, no meu primeiro dia
como professora estagidria. Os rapazes estavam em
toda parte conversando uns com os outros em voz tao
alta como sempre, mas ninguém estava falando comi-
go. Até mesmo aqueles que estiveram 14 durante meus
tempos como aluna do 2° grau, olharam-me apenas
com o canto dos olhos e me disseram “oi” com o can-
to da boca.

Na hora do almogo minhas piores suspeitas se con-
firmaram. Aqui, na minha prépria “alma-mater”, eu
estava tao mal-ajustada como uma professora estagid-
ria se sentiria num lugar estranho.

Fiquei sozinha no balcdo da pequena mercearia,
onde a maioria dos alunos comprava lanches. Na fila
atrés de mim pude ouvir Jeff e Danny conversando.




[image: image2.jpg]Eles eram minha tiltima esperanca de desfrutar algum
tipo de alegria em minha nova situagdo. Eles eram ago-
ra veteranos, mas haviam sido calouros em meu tltimo
ano aqui. N6s nos conhecfamos. Eu estava para voltar-
me para trés e dizer “oi”, quando ouvi meu nome.

— Kate certamente estd orgulhosa, agora que ¢ pro-
fessora — Jeff estava dizendo. — Ela quer que nés a cha-
memos de Professora MacGregor. Como se eu alguma
vez...

Dei meia-volta ¢ o encarei. Ele gaguejou.

—Oh! ... voct estd aqui — foi tudo que ele pode pen-
sar em falar.

Nio tive orgulho suficiente para ir embora com mi-
nha cabeca erguida. Permaneci atrés, falei com ele e
nos entendemos.

A tarde foi igual 2 manha, apenas mais longa.

“Estou despreparada para um grande comego”, pen-
sei, caindo na cama naquela noite. A tinica luz no meu
horizonte era que eu realmente néo teria que lecionar
na semana seguinte.

A terga-feira comegou prometendo tanto quanto a
segunda-feira. Eu tinha desistido de imaginar se algum
dia me adaptaria. Agora estava imaginando se algum
dia alguém sorriria para mim.

O segundo periodo era a tinica classe em que eu ain-
da ndo estivera. Essa era a classe na qual eu deveria co-
megar a lecionar s na semana seguinte. Fiquei alerra.

Os alunos entraram na sala de aula ¢ aqueles que eu
conheci fora da escola acenaram com a cabega para
mim. O dltimo rapaz a entrar era alguém que eu nun-
ca vira antes — um rapaz magro, com uma cabeleira
castanha e um largo sorriso.

— Ol4, Srta. Johnston! — gritou para a minha super-
visora. Entdo cle me notou encolhida no canto da sala.

— Ol4, Srta. MacGregor! A senhora vai ser nossa

professora?




[image: image3.jpg]Eu disse que sim, sentindo-me agora um pouco me-
lhor com a idéia.

— Esse ¢ Harry — cochichou-me a Sra. Johnston.

A classe era uma insubordinada turma que tentou,
por 40 minutos, distrair a professora e impedir a aula
de inglés. Meu novo conhecido liderava a bagunca.
Quando tudo terminou, os garotos safram para o inter-
valo. Harry parou e deu-me seu sorriso, agora familiar.

— Espero que tenha apreciado nossa classe, professo-
ra — disse ele, e entdo continuou sua corrida maluca
rumo A porta.

Mais tarde, naquele dia, passei com dificuldade des-
cendo as escadas superlotadas. Harry atraiu minha
atengao, dizendo:

— Como estd sobrevivendo, Professora MacGregor?

Naquele momento particular eu estava sobreviven-
do muito bem.

Ensinar a classe do Harry era divertido. Comecei a
me dar bem com os outros rapazes também, a me
adaptar, a encontrar um lugar para mim mesma. Esta-
va comegando a ser minha escola outra vez, mas de
uma maneira diferente.

Harry ainda era um ponto luminoso em meu dia.
Uma manha eu estava pregando cartolina nas janelas
para que pudéssemos assistir a um filme. Ele entrou
correndo na sala, pulou uma cadeira e gritou: “Cuida-
do, professora!” ¢ caiu em pé a poucos centimetros de
minhas costas. A Sra. Johnston obrigou-o a voltar para
a porta e entrar caminhando adequadamente.

Eu e Harry tinhamos uma brincadeira de correr. Ele
sempre tentava escapar com barras de chocolate que
estava comendo na classe; eu sempre tentava tird-las
dele. Se eu conseguisse pegar uma a classe toda aplau-
dia. Se eu ndo fosse suficientemente rdpida, Harry sor-
ria e me oferecia um pedago da barra como prémio de

consolagio.



[image: image4.jpg]O trimestre comegou a passar rapidamente. Eu es-
tava aprendendo muito sobre lecionar, cometendo
muitos erros, me divertindo. Gostava dos alunos. Ago-
ra estava me relacionando bem com a maioria deles.

Harry ainda era meu favorito, mas me tornei ainda
mais interessada nele apés uma de nossas reunides do
corpo docente.

O Sr. Leffler recostou-se em sua cadeira.

- Gostaria de acrescentar um outro item nesta agen-
da — disse ele. — H4 alguns que estdo... hum... ren-
dendo muito pouco em seus estudos e realmente deve-
riam procurar... hum... uma outra escola para o pré-
ximo ano. Harry Wilson, por exemplo. Ele ¢ um bom
rapaz, mas, bem, ele no estd fazendo nenhuma tarefa.

Sinais de aprova¢do vieram de todos os professores.
Qutros nomes foram levantados e discutidos, mas o de
Harry era um com o qual todos concordavam.

Voltei para casa sentindo-me infeliz. Por que serd
que eu gosto tanto desse malandro? Um rapaz esperta-
lhdo, na contramio da vida, que escuta misica da pe-
sada ¢ vem para a aula cheirando a cigarro? E que nio
faz suas ligoes, que ¢ o problema todo. O que ele tem
a seu favor? Um atraente sortiso, senso de humor ¢ um
trato agraddvel com as pessoas. Essas coisas poderiam
ajudd-lo ao longo da vida, mas nio o ajudario a conti-
nuar na escola. E ndo o afastardo dos perigos em sua
prépria vizinhanga. As coisas j4 estio indo mal agora,
e se ele for expulso da escola, para onde i

“Se fosse professora de tempo integral aqui”, pensei,
“lutaria por ele. Eu procuraria fazer com que dessem a
cle uma outra chance e entdo verificaria se ele fez a sua
parte. Cuidaria para que ele nao tivesse nenhum pro-
blema.” O peso de minha fragilidade se abateu forte-
mente sobre os meus ombros. Extravasei minha raiva ¢

irritagio na calgada, com passos ripidos e fortes.
Naquela noite foi dificil orar. Um espontineo sorri-



[image: image5.jpg]s0 continuava interferindo em minhas outras petigdes.
Tentei convencer Deus a mudar as coisas.

“O Deus, por favor, por favor, ele ¢ um garoto tao
bom, mas poderia tornar-se mau. Por favor, olha por
cle, cuida dele. Senhor, por que eu Te pego isto? Tu o
amas mais do que cu. Faris por ele tudo o que pude-
res, ndo ¢ mesmo? No entanto, receio que isso nio seja
suficiente.”

Dois dias apés, Harry entrou na classe de gravata e
com as calgas e a camisa combinando. Gravata ¢ algo
estranho e desconhecido em nossa escola de 2° grau.
Eu nio me lembrava de jamais ter visto algum aluno
vestido assim.

— Uau! - disse eu.

— Gostou, professora? A senhora realmente gostou?

— Vocé estd 6timo, Harry.

— Falando sério, a senhora realmente gostou?

— E sério, Harry, gostei mesmo.

Durante toda a aula, eu me perguntava: “Serd que o
Sr. Leffler j& conversou com o Harry?”

Eles estavam todos quietos agora — tdo quietos
como nunca — trabalhando em suas ligdes de classe.
Harry, logicamente, estava olhando pela janela.

— Professora MacGregor, finalmente entendi por
que todos odeiam tanto a escola.

— Vocé estd fazendo a sua tarefa?

— Vou fazer, professora. Mas, primeiro deixe-me di-
zer-lhe isso. A razio de todos odiarem tanto a escola, ¢
por causa dos diretores. Apenas escute isso agora; é um
pequeno resumo do que tenho em mente.

— Faga a sua li¢ao, Harry.

— Num minuto. Veja, eu vou 2 sala do Sr. Leffler.

Finalmente cedi e escutei. Foi interessante.

— Entro e vejo sua colegao. Vocé j viu a colegio dele?

Pensei no escritério do Sr. Leffler, elegantemente
decorado com diplomas ¢ fotos de sua familia:
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— Por todo o seu escritério — Harry informou-me
com um brilho nos olhos — existem cabegas pendura-
das no teto de sua sala. Cabegas de alunos, desde 1932.
E ele estd sentado 14 com uma espingarda carregada,
aponta a arma para o meu nariz e diz: “Harry, vocé vai
fazer melhor suas ligoes?” E eu sei que seja qual for a
minha resposta, ele vai puxar o gatilho. Porque esse
cara gosta de liquidar as pessoas s6 por prazer.

De alguma maneira, ndo sei como, dirigi a conver-
sa para um terreno mais seguro, como as ligoes de casa.
Naquela noite tive outra longa conversa com Deus.

“Senhor, um garoto como aquele merece uma chan-
ce. Mesmo que ele tenha que deixar nossa escola — pelo
menos cuida dele. Pelo menos dé a ele alguma coisa
boa em que se apoiar. Mostra-me se hd algo que eu
possa fazer para ajudd-lo.”

Fiquei na cama, olhando além do teto para um
Deus que também parecia incapaz de fazer alguma coi-
sa. Um Deus que ama a toda humanidade — até mes-
mo uma confusa e ineficiente professora estagidria —
ainda mais do que eu amava Harry. Um Deus que ti-
nha dado tudo de bom, apenas para descobrir que as
vezes tudo isso ainda ndo era suficiente.

Os dias pareciam passar mais ripido 2 medida que o
final do trimestre se aproximava. Dei uma nova prova e
Harry passou com nota B. Percebi pela sua alegria que
essa tinha sido uma rara experiéncia para ele. Eu no po-
dia pular de pés juntos ali mesmo na sala de aula como
ele, mas meu coragdo estava saltando. Fora isso, as coi-
sas continuaram como de costume. No terrfvel dia em
que meu supervisor universitério veio para avaliar-me,
apenas um aluno procurou-me no corredor para cochi-
char: “Como esté indo, Professora MacGregor?” Harry
podia nem sempre entender de literatura inglesa, mas
cle tinha instinto infalfvel em relagdo as pessoas.

o




[image: image7.jpg]No dltimo dia antes que eu saisse, a classe estava as-
sistindo a um filme. Harry estava fora, no corredor, aju-
dando o Sr. Leffler com alguma coisa, quando a aula
comegou. Deixei 0s outros na sala e sai para trazé-lo.

— Onde estd Harry? — perguntei ao Sr. Leffler.

— Foi buscar para mim uma chave de fenda. Oh! J&
tocou o sino?

— Sim. E estamos assistindo a um filme. Nio quero
que ele perca uma parte dele.

— Isso ¢ sinal de uma boa professora. Vou busci-lo.

O St. Leffler desapareceu pela sala do monitor e vol-
tou com a minha ovelha perdida. Fomos para a classe.

Quando o sino tocou outra vez, os rapazes safram
pela porta, como sempre. Chamei Harry de volta.

- O que ¢, professora?

Eu sorri, olhando para cle através da distincia que
havia entre nés, como professora e aluno.

— Nunca lhe dei uma suspensio, dei?

— O, professora, eu estava ajudando o Sr. Leffler. E
por isso que me atrasei.

— Nao se preocupe, Harry. S6 estou brincando. O
que eu realmente queria dizer era... muito obrigada.
Quer dizer, vocé foi as vezes uma pedra no sapato, mas
sempre tem sido uma espécie de...

— Divertido para se conviver?

A gente tinha que admitir que ele conhecia seus
pontos fortes.

— E, eu acho que sim. Nem sempre tem sido ficil
para mim lecionar aqui, mas vocé sempre foi amigo ¢
tornou isso mais agradével.

Entdo, para quebrar a tens
de chocolate.

— Imaginei que lhe devia uma, depois de tudo que
vocé fez por mim.

- E mesmo? Pra mim? Estd falando sério?

~ Claro, mas nio coma na aula!

o, eu lhe dei uma barra



[image: image8.jpg]— Quantas vezes eu ja ouvi isso! Obrigado — disse
ele, pondo a barra no bolso.

Nés dois fomos para o corredor.

— De qualquer maneira — disse eu — vocé é um ra-
paz legal. Cuide-se.

— Vocé também, professora.

Daf voltei para a minha sala de aula para esperar os
dltimos periodos.

Apés as aulas, ao sairem os rapazes, ouvi uma voz fa-
miliar fora da porta da sala.

— Onde estd a Professora MacGregor?

— Estou aqui. Entre.

Harry entrou com uma mochila pendurada no ombro.

~ Vim apenas para dizer, professora, que foi real-
mente agradavel té-la lecionando aqui em nossa escola.

Ele apertou a minha mao, um daqueles estranhos e
fantasticos apertos de quatro fases, que eu nunca con-
sigo acertar. Demos uma tltima boa risada ao ele ensi-
nar-me os movimentos.

— Isso ¢ fantéstico! — disse eu.

— Esse é 0 meu aperto de mdo especial. Ele o fard
lembrar-se de mim — acrescentou ele ao sair.

Eu me virei para por um livro de volta em seu lugar
na estante. “O, garoto”, pensei, “se isso fosse tudo que
eu tivesse para lembrar de vocé, seria muito ficil.”
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